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En buena medida, la crisis económica es la cultura urbana, 
porque todo lo adapta […] a la lógica de la sobrevivencia, que 
hace del consumo la zona de elecciones religiosas. Así, por 
ejemplo, lleva horas y agudas reflexiones existenciales optar por 
un libro, un disco, un periódico. […] En la marginalidad elegida, 
todo y nada es objeto de comercio y todo y nada es objeto de 
transgresión. 
      Carlos Monsiváis.  
     Los rituales del caos1 
 
 
Ese reciclaje de las cosas que ahora nos quieren enseñar, aquí 
estaba más aprendido que nada. […] cuando dicen que seis de 
cada diez están en un trabajo informal, hasta se ven cortos, me 
parece. Realmente este país vive del trabajo informal y de que 
la gente puede comprar las cosas de segunda, de tercera y de 
cuarta mano. 
 
      Betsabeé Romero  





Recolectar y acumular objetos es una actividad humana recurrente que narra la 
manera en que construimos nuestro mundo. Quien conjunta objetos elabora 
creativamente narraciones clasificando, colocando, reordenando según una 
infinidad de criterios. Esa poética es aquel espacio en el que el sujeto habla de 
sí, de su memoria, de sus deseos más profundos. Las cosas con las que nos 
relacionamos todos los días tienen la capacidad de hablar de nuestro contexto y 
memorias personales, porque nos acompañan a lo largo de nuestras vidas para 
ser desgastadas, transformadas reusadas. En la historia, los objetos han jugado 
un papel esencial en el mundo del arte, han aparecido como protagonistas en 
las obras, no tanto por su función, sino porque nos brindan una multiplicidad de 
referencias, relacionadas con significados culturales, con la tradición popular, 
pero también con el mundo privado de quienes los utilizan. El objeto es símbolo 
                                               
1 Carlos MONSIVÁIS, “La hora del consumo alternativo. El tianguis del Chopo”, en Los rituales 
del caos México, Ediciones Era, 2001, p. 6/15 del libro electrónico. 
2 Entrevista con Betsabeé Romero realizada por la autora, 10 de octubre de 2012. 
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de toda la serie de objetos de la que es parte y, a la vez, del sujeto del que es 
objeto. Esa capacidad simbólica de las cosas es la que nos da pistas sobre los 
entornos, contextos generales y personales en donde han surgido las obras de 
arte que estudiamos aquí.  
 En esta tesis se busca investigar y rastrear específicamente obras del arte 
contemporáneo mexicano de la década de 1990, realizadas con y a partir de 
objetos, actitudes y prácticas cotidianos. Una de las razones por las que este 
trabajo se centra en esos años es porque marcaron la historia del arte del país:  
fue una época en la que el arte mexicano obtuvo visibilidad internacional y, en 
gran medida, lo hizo a partir de este tipo de trabajos. Aquí se indaga sobre las 
causas que propiciaron que estas prácticas fueran notoriamente recurrentes en 
esa década y, con el mismo énfasis, se analizan los modos en que se presentan 
en la obra de varios artistas, en particular en la Ciudad de México. Las razones 
por las cuales se eligieron ciertas obras de determinados creadores se deben a 
que su trabajo fue de alguna manera pionero en el modo de transformar y 
resignificar lo cotidiano y los elementos provenientes del entorno. La intención 
fundamental de esta tesis es entender por qué estas prácticas hechas con 
objetos cotidianos fueron especialmente recurrentes en el México de los años 
noventa y cómo fueron creadas con elementos propios del contexto circundante 
en diálogo con el arte euroamericano y con la situación particular de cada uno 
de los artistas. 
 El interés por analizar las prácticas artísticas, y en general culturales, que 
involucran objetos de uso común se relaciona íntimamente con mi experiencia 
en la Ciudad de México, lugar en donde he habitado la mayor parte de mi vida. 
Como muchos de los artistas aquí estudiados, yo también he llevado a cabo 
recorridos y caminatas, en las que me he topado y he sido sorprendida por 
artefactos insólitos o con lo insólito de los objetos más banales. En la Ciudad de 
México, es muy habitual observar que los objetos son reutilizados, transformados 
en ensamblajes inesperados que cubren necesidades del día a día, y así la 
ciudad está llena de oficios de personas que tienen la habilidad de rehacer y 
solucionar problemas a partir del reciclaje o la reconstrucción en los que se 
ponen de manifiesto y brotan formas innovadoras y creativas de subsistir.  
Por otro lado, la indagación sobre los objetos cotidianos en el arte ha sido 
parte de mi línea de investigación desde hace tiempo, pues en mi tesina de 
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licenciatura en la carrera de filosofía me enfoqué en el estudio acerca de la 
filosofía de Martin Heidegger, sobre todo acerca de su teoría sobre el modo de 
ser del hombre, el ser-ahí, en relación con las cosas que conforman su mundo3. 
Para él, éstos constituyen en última instancia nuestra relación con lo circundante, 
en la que nos acostumbramos y damos por hecho a su función. No obstante, 
cuando alguno de estos objetos integrantes del entramado de útiles falla, la red 
de referencias se pone en entredicho, y los notamos en su hacernos falta. Es ahí 
donde se abre la brecha entre lo que Heidegger entiende como la Tierra y el 
Cielo, y así aparece su mundo, que pone a la luz nuevos aspectos y relaciones4. 
Inspirándome en El origen de la obra de arte5, en el que Heidegger analizó el 
cuadro de Van Gogh “Zapatos de campesino”, que abrían el mundo de la labriega 
que los portaba, me cuestioné si aquellos objetos cotidianos que utilizaron tanto 
los artistas en el arte contemporáneo mexicano mostraban su mundo, el contexto 
que los rodeaba y sus historias personales; esa era la brecha que podría abrirse 
de forma particular en cada uno de estos casos y mostrar las diferencias entre 
una gran diversidad de piezas artísticas. Junto a Heidegger, otro referente 
fundamental para mi trabajo tenía que ver con la historia de los objetos en el arte 
contemporáneo, y en particular en el trabajo de Duchamp. Como analicé a lo 
largo del trabajo, mientras que para Heidegger el objeto cotidiano aparecería en 
escena al echarlo en falta, para Marcel Duchamp los objetos constituyeron uno 
de los caminos para romper con las bases de la escena del arte aceptadas hasta 
su tiempo, abriendo nuevas expresiones, que derivaron años después en 
corrientes que consideraron que la vida cotidiana y el arte estaban 
intrínsecamente relacionadas: Fluxus, Nuevo Realismo, Neo Dada, Minimal, 
Póvera, etcétera.  
 La pregunta acerca del concepto “objeto cotidiano” en el entorno artístico, 
que ha sido uno de los cuestionamientos iniciales de esta disertación, adquiere 
nuevas dimensiones cuando está hecha desde el entorno de México, 
específicamente de la Ciudad de México. Las estrategias mediante las cuales 
los objetos cotidianos son reciclados, coleccionados, recreados o reubicados, 
                                               
3 Martin HEIDEGGER, El ser y el tiempo, Traducción José Gaos, México, FCE, 2002. 
4 Fredric JAMESON, “El Posmodernismo como Lógica cultural del capitalismo tardío”, en Ensayos 
sobre el posmodernismo, Buenos Aires, Imago Mundi, 1991, pp. 23-25. 
5 Martin HEIDEGGER, "El origen de la obra de arte", en Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1996, 
pp. 11-62. 
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responden a lenguajes que dialogan con contextos particulares y colectivos, a 
herencias del arte o de la tradición. Más precisamente, la pregunta central de 
esta tesis ha sido: ¿de qué manera este tipo de obras se llevan a cabo en este 
contexto específico y momento de la historia? Varios de los artistas que durante 
la década de los años noventa llevaron a cabo obras a partir de objetos y 
prácticas cotidianos desde México tuvieron como antecedentes importantes el 
trabajo de diversos creadores provenientes de países hegemónicos, pero no por 
ello su obra deja de brindar nuevas visiones sobre lo cotidiano ya que éstas no 
se reducen a la búsqueda de una mímesis de fórmulas establecidas del arte 
euroamericano, pero tampoco del arte mexicano vigente hasta ese momento. 
Esta tesis busca ahondar en sus diferencias.  
Éstas se relacionan con el quiebre que existe en la noción tradicional del 
objeto desde la capacidad de la mirada para establecer relaciones múltiples con 
lo que se mira, incluso con aquello que parecería evidente. Si bien el concepto 
de objeto se ha entendido muchas veces como aquello que está delante del 
sujeto, y que puede ser estudiado, experimentado o aprehendido por él en su 
totalidad, éste es interpretado también como un activador de procesos y de 
formas diversas de representación, en donde la identidad y la memoria juegan 
un papel fundamental. Para llevar a cabo el análisis sobre los objetos cotidianos 
en el arte contemporáneo mexicano, he intentado ir más allá de la connotación 
etimológica y más conocida de “objeto”, así como del hecho de que estos 
elementos sean reusados y reciclados; más bien se ha entendido este concepto 
como un espacio en donde el sujeto puede llevar a cabo actos creativos, 
disruptivos y subversivos de reapropiación. En palabras de Michel de Certeau, 
teórico que ha analizado a fondo la problemática de la vida cotidiana, las 
prácticas que llevamos a cabo proceden de modos aprendidos e impuestos de 
relacionarnos con las cosas, que son muchas veces trastocados y reinventados 
desde referencias y contextos diversos:  
 
Desde hace mucho tiempo se ha estudiado […] cuál era el equívoco que 
minaba en el interior el ‘éxito’ de los colonizadores españoles sobre las etnias 
indias: sumisos y hasta aquiescentes, a menudo estos indios hacían de las 
acciones rituales, de las representaciones o de las leyes que les eran 
impuestas algo diferente de lo que el conquistador creía obtener con ellas; las 
subvertían no mediante el rechazo o el cambio, sino mediante su manera de 
utilizarlas con fines y en función de referencias ajenas al sistema del cual no 
podían huir. Eran otros, en el interior mismo de la colonización que los 
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“asimilaba" exteriormente; su uso del orden dominante engañaba ese poder, 
porque no contaban con los medios para rechazarlo; se le escapaban sin 
separarse de eso. La fuerza de su diferencia se mantenía en los procedimientos 
de "consumo". En un menor grado, un equívoco semejante se insinúa en 
nuestras sociedades con el uso que los medios "populares" hacen de las 
culturas difundidas e impuestas por las "élites" productoras de lenguaje6. 
 
Los múltiples referentes que posee la memoria humana provocan intrincados 
juegos que aparecen en las obras hechas con objetos cotidianos y que pueden 
ser interpretados de múltiples modos. Varios de los creadores analizados han 
llevado a cabo la práctica de coleccionar objetos y desechos de la vida diaria. 
Muchos de ellos son recolectores de cosas, releyendo las prácticas que Dada, 
el Surrealismo, Situacionismo, Povera, Fluxus, entre otros movimientos, llevaron 
a cabo en su momento, pero desde un contexto muy diferente y específico que 
será estudiado aquí. Algunos de ellos se autodenominan pepenadores, 
recolectores de objetos encontrados y algunas veces también exploradores del 
entorno urbano. Sus obras muestran maneras heterogéneas, disruptivas y 
sugerentes de reapropiación que responden a situaciones y contextos muy 
específicos. 
A lo largo de la historia han surgido múltiples teorías, prácticas, obras y 
reflexiones acerca del concepto de lo cotidiano. Muy lejos de querer hacer un 
estudio exhaustivo sobre éste, considero pertinente referir qué se entiende 
desde aquí por cotidiano, para así poder hablar de los objetos y prácticas que se 
analizan en este trabajo. En otras palabras, si bien este término puede englobar 
un sinnúmero de aspectos, quiero enmarcar en qué sentido y bajo qué teorías y 
prácticas se entiende en esta tesis. La idea de lo cotidiano es ambigua, 
problemática y multívoca, puesto que está siempre sujeta a temporalidades, 
lugares, subjetividades y colectividades, así como a momentos de la historia, a 
cambios y suspensión de hábitos, entre otros muchos factores. La riqueza del 
concepto queda patente en las teorías que se han hecho sobre éste7. Como 
expongo en el primer capítulo de la tesis, me apoyaré sólo en algunas de ellas, 
                                               
6 Michel DE CERTEAU, La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, México, Universidad 
Iberoamericana, 2000, p. XLIII. 
7 Entre las fuentes que han sido de utilidad para indagar acerca del concepto “cotidianidad” se 
encuentran las teorías de Martin Heidegger; La invención de lo cotidiano. (México  Universidad 
Iberoamericana, 2000) de Michel de Certeau; La Sociología de la vida cotidiana de Agnes Heller 
Península, Barcelona, 2002) y en La vida cotidiana en el mundo moderno (Alianza, Madrid,1972)  
de Lefebvre.  
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las que considero que se relacionan más patentemente con el uso de los objetos 
y prácticas cotidianas. La pluralidad que encierra el concepto queda manifiesta 
en gran medida en las entrevistas realizadas a artistas que incluyo en este 
trabajo. Desde estas perspectivas, se hace claro que lo que es cotidiano para 
alguien en cierto tiempo o espacio, no tiene por qué serlo para otros o para este 
sujeto mismo en otra circunstancia. Este término encierra referencias a los 
conceptos de hábito, costumbre, familiaridad, banalidad, tradición, contexto 
urbano, doméstico, colectividad, lo común, ente otros. Su vaguedad e 
indefinición deambula entre subjetividades y colectividades que algunas veces 
coinciden en actos repetitivos y que involucran ciertos objetos de uso. 
 Si decidí concentrarme en el caso específico del arte contemporáneo 
mexicano y su relación con los objetos cotidianos es porque durante la década 
de los noventa, como apuntaba más arriba, aparecieron en la escena del arte del 
país una serie de obras que acudían a elementos del entorno: objetos, cajas, 
desechos, mercancías, paseos, piezas de la artesanía, que fueron poco a poco 
integrándose al arte del momento, que marcaron el paso al arte contemporáneo 
en México y que son un parteaguas en la historia del arte del país. A la vez, estas 
obras reaccionaron al concepto de modernidad que se difundía por el gobierno 
de Salinas de Gortari en aquella época, y tomaban una postura frente al arte 
imperante que había sido entendido desde los iconos de “lo mexicano”. Cierto 
es que el arte hecho con objetos cotidianos ha aparecido en diversos momentos 
de la historia del arte mexicano, pero no con la fuerza que tuvo en los años 
noventa. Antes de ese momento, otros artistas y agrupaciones (entre los que 
podríamos destacar a Felipe Ehrenberg o Melquiades Herrera, que integraron 
grupos como Grupo Proceso Pentágono y el No Grupo) habían trabajado con 
objetos y prácticas cotidianos. No obstante, pese a su relevancia, estos modos 
de hacer no constituyeron una tendencia, como sí ocurrió en los años noventa.   
A lo largo del trabajo, me interesa destacar de qué forma estas miradas 
artísticas de lo cotidiano muestran continuidades y rupturas con sus referentes 
del arte estadounidense y europeo, así como con los discursos nacionalizantes. 
Como estudiaré en el segundo capítulo, muchas de las obras citadas reflexionan 
indirectamente acerca de la historia y nos muestran el carácter de constructo que 
poseen los proyectos nacionalistas. En estos trabajos, esta historia nacional es 
suplantada por el relato de una memoria individual, pero también común; se abre 
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a partir de ellos un vacío en el discurso histórico, desde cuyas ruinas podría ser 
posible que tuvieran cabida otras memorias y otras formas de entender los 
objetos en los que ha recaído la idea de una identidad nacional. Por ejemplo, la 
“arqueología del futuro” de la que habla, como veremos, la artista Melanie Smith, 
su trabajo en el Estadio Azteca o la pieza con tepalcates construida para la 
exposición que llevó a cabo en el Museo Amparo en 20138 apuntan a la forma 
arbitraria en que los proyectos nacionales reconstruyen fragmentos en favor de 
un discurso unificado, que resulta evidentemente artificial e igual de frágil que 
cualquier otro.  
 Esta relectura de los discursos nacionalizantes que llevaron a cabo 
muchos artistas de los noventa se entiende mejor si tenemos en cuenta que la 
línea imperante en el arte mexicano de la década anterior fue el llamado 
Neomexicanismo. Éste fue un momento artístico en el que la pintura jugó un 
papel primordial y en donde los íconos de la identidad nacional aparecieron 
constantemente, ya fuera de manera crítica o como referencias. Aun cuando 
algunos de los artistas de este tiempo, como Adolfo Patiño, elaboraran obras en 
donde los objetos jugaron un papel importante, éstas tenían intereses 
radicalmente distintos a los de los artistas estudiados aquí. Es posible afirmar 
incluso, que para algunos de los creadores de los noventa, esta tendencia jugó 
el papel de una anti-referencia, puesto que sus obras no apuntan a una identidad 
nacional sino más bien a un contexto global en donde se construyeron discursos 
sobre la movilidad de las identidades. En efecto, como aclara Eduardo Abaroa9, 
antes de la apertura de fronteras del país durante la entrada a la globalización, 
la información a la que se tenía acceso era muy limitada. Los catálogos y libros 
llegaban poco al país y a veces esto ocurría sólo si alguien más salía de viaje y 
los traía. Tampoco había mucha información sobre el contexto artístico local, por 
lo que se desconocía la obra de otros artistas, como por ejemplo la de quienes 
ya habían llevado a cabo obras de marcada tendencia conceptual y en las que 
habían involucrado objetos habituales, basura, o la práctica de la caminata como 
recurso estético.  
                                               
8 Museo Amparo, Melanie Smith, Irretratabilidad/Ilegibilidad/Inestabilidad 
 http://museoamparo.com/exposiciones/piezas/40/irretratabilidad-ilegibilidad-inestabilidad 
[Consulta el 2 de marzo de 2014]. 
9 Entrevista a Eduardo Abaroa realizada por la autora, Ciudad de México, 9 de marzo de 2013. 
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Por el contrario, los artistas de la generación de los noventa trabajaron en 
un contexto marcado por los cambios que estaban ocurriendo a nivel global en 
el tránsito de lenguajes y mercancías. Desde este marco, los artistas 
experimentaron con la cotidianidad local, en la que coexistían elementos 
provenientes de varias esferas: la cultura prehispánica, el barroco colonial, la 
entrada a la internacionalización y el hiper-consumismo. La Ciudad de México, y 
sobre todo su centro, fue el medio en el que trabajaron muchos de estos 
creadores, por lo menos en el inicio de sus trayectorias. La urbe les aportó una 
gran diversidad de elementos y materiales para elaborar sus obras. Entre ellos 
se encontraba Gabriel Orozco, artista icónico para su generación, que trabajó 
primero en México y posteriormente en varias otras ciudades del mundo, 
centrando su práctica en el paseo y la fotografía de situaciones y objetos 
cotidianos; Silvia Gruner, que después de vivir en Israel y Boston durante diez 
años volvió a México y trabajó con objetos de corte tradicional; Thomas 
Glassford, que jugó con materiales artesanales y producidos en serie; Francis 
Alÿs, que se instaló en México y produjo gran parte de su obra en el centro de la 
capital, desde donde observó situaciones comunes que le sirvieron para llevar a 
cabo una amplia producción de carácter político; Abraham Cruzvillegas que 
desde el concepto de “autoconstrucción” reflexionó acerca de los modos 
creativos de subsistencia en las periferias de la ciudad y ahondó en el concepto 
de artesanía; Melanie Smith, que discutió los modelos hegemónicos de 
modernidad y de arte en una serie de obras hechas con objetos y colores 
icónicos cargados de simbolismo; Damián Ortega, que trabajó de cerca con 
Gabriel Orozco y cuya obra involucró varios materiales industriales; Sofía 
Táboas, que desde una tendencia minimal-conceptual transformó objetos 
comunes; Eduardo Abaroa, que reinterpretó piezas del arte hegemónico; 
Betsabeé Romero, que incluyó en sus piezas automóviles o llantas mezcladas 
con imágenes del barroco y la cultura popular y Teresa Margolles, que se acercó 
a lo cotidiano de la muerte y la violencia a través de sus residuos. 
 Un elemento importante es que estos artistas de los noventa empezaron 
a difundir y administrar su trabajo sin la necesidad de acudir a las redes 
institucionales. Las carencias de las organizaciones educativas los llevaron a 
crear sus propios espacios de discusión, en los que experimentaron con nuevas 
técnicas y análisis. Estos lugares podrían considerarse herederos de lo que 
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había ocurrido durante los años setenta, una época (conocida como Los Grupos) 
en las que las comunidades de artistas, marcadas por su oposición a lo 
institucionalizado y a la política del momento, tuvieron también una gran fuerza. 
No obstante, como intentaré mostrar a lo largo de este trabajo, a diferencia de 
sus antecesores, a los creadores de los noventa les interesó de forma particular 
indagar en el lugar de México en el entorno global, en parte porque muchos de 
ellos proceden de otros países, pero también porque en aquel momento la 
economía y la cultura en México se abrían a la internacionalización. Desde esa 
preocupación, comenzaron a entablar diálogos con la historia del arte y con 
agentes de otras latitudes, contribuyendo a la producción de obras que se 
desmarcaban de la identidad nacional y que hablaban lenguajes globalizados. 
Todos estos factores se entremezclaron, a su vez, con la situación de cada 
artista, sus preocupaciones, vivencias, el entorno familiar y social de cada uno, 
su grupo de amigos, su localización en la Ciudad de México, las influencias de 
otros artistas. Las obras de todos ellos, desde posturas singulares y a la vez 
epocales, tienen que ver con los modos de resolver cotidianos de la Ciudad de 
México, los objetos prehispánicos, barrocos y los de la cultura de masas y la 
situación política y social del momento, a nivel local y global.  
Si bien muchas de estas obras y artistas se ubicaron en un principio, como 
decía antes, en el ámbito de lo alternativo, con el paso del tiempo el mercado y 
el gobierno lograron subsumir estos lenguajes a los discursos imperantes. Las 
obras fueron expuestas en instituciones nacionales y después en museos y 
bienales internacionales. Para el año 2005, el arte mexicano estaba de moda. 
Paradójicamente, las obras que habían surgido como expresiones en contra de 
los lenguajes dominantes, convivían con símbolos neomexicanistas y con 
estereotipos de la cultura local; las piezas que criticaban la modernización 
promovida por el priísmo, y los estereotipos del Estado-Nación habían sido 
finalmente exportadas como una mercancía nacional. Lo que había iniciado 
desde debates íntimos de grupos de artistas que trabajaban en colectivo se 
convirtió poco a poco en una tendencia, y hasta hoy en día las obras de corte 
conceptual del arte mexicano están presentes en las ferias y en los museos. 
 Para llevar a cabo esta investigación, acudí en primer lugar al catálogo de 
la exposición celebrada en el Museo Universitario de Ciencias y Arte (MUCA) en 
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2007 titulada La era de la discrepancia10. La exhibición, que visité cuando todavía 
estudiaba filosofía, fue inolvidable para mí, porque en ella se mostraban piezas 
que nunca había visto y de un modo innovador. Esta exposición, que podría 
considerarse un parteaguas en la historia del arte hecho desde México, planteó 
una de las primeras revisiones detalladas sobre las propuestas artísticas que se 
llevaron a cabo en México desde el 68 hasta los años noventa. La muestra 
estaba articulada en torno a tres sucesos en la historia de México: la represión 
en el levantamiento estudiantil de 1968, el terremoto de 1985 y el levantamiento 
zapatista de 1994. La exposición ponía de relieve la continuidad en estas crisis 
y “momentos discrepantes”, haciendo hincapié en las maneras en que los 
artistas, desde posiciones antinacionalistas y anti-imperialistas, reaccionaron 
frente la forma en que el Estado utilizó a lo largo de todo este periodo lo local y 
lo nacional como estrategias de mercado.  
Según señalan Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina en el catálogo de 
la exposición, en los noventa ya no era posible que el arte mexicano siguiera 
encasillado en los estándares nacionales. Los nuevos modos de creación no 
tradicionales eran producto de una serie de cuestionamientos acerca de qué 
significa producir en un territorio periférico y qué lugar podían ocupar dentro del 
mainstream y un mercado global al que el arte mexicano se acababa de 
incorporar. Estas reflexiones me brindaron elementos de partida para 
interrogarme acerca de qué modo, en los años noventa, la globalización en el 
campo del arte ─que produjo el flujo de críticos, curadores, patrocinadores, 
coleccionistas y artistas a través de bienales internacionales y ferias en distintas 
latitudes─ podría haber originado un acercamiento a lo cotidiano.  
Otra fuente muy importante para el desarrollo de esta tesis es el estudio 
elaborado por Daniel Montero sobre los años noventa en el arte mexicano, El 
cubo de Rubik11. El autor analiza los cambios socio-políticos y económicos que 
ocurrieron en México desde 1988 y que posibilitaron el cambio desde el 
Neomexicanismo, como tendencia imperante, a un arte de corte conceptual. A 
                                               
10 Olivier DEBROISE, et al, La era de la discrepancia: arte y cultura visual en México. Catálogo 
de la exposición celebrada en el Museo Universitario de Ciencias y Arte (MUCA campus), del 
24 de febrero al 30 de septiembre de 2006. Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, Turner, 2006.  
11 Daniel MONTERO, El cubo de Rubik: arte mexicano en los años 90, México, RM Verlag, SL, 
2014. 
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lo largo de su estudio, examina el trayecto a través del cual aquello que se 
consideraba “alternativo”, artistas, obras y espacios, deviniera en un arte 
institucionalizado, asimilado por el estado y el mercado. La teoría central de 
Montero es que esta tendencia surgió como resultado de la circulación de 
capitales económicos locales e internacionales, que ingresaron al país por la 
apertura de fronteras de los ochenta y noventa (principalmente en la Ciudad de 
México, Guadalajara y Monterrey). En un momento en el que el mercado del arte, 
sobre todo en Estados Unidos, tendía a obras más bien de corte “conceptual”, el 
gobierno y las instituciones pasaron de promover el arte “Neomexicanista” a 
apoyar producciones que estuvieran más en línea con las tendencias del 
comercio artístico global.  
 Tanto La era de la discrepancia como El cubo de Rubik me proporcionaron 
importante información para entender el contexto socio-político y el arte del 
momento, pero no tanto para analizar las historias personales de los artistas o 
indagar en cómo la realidad política, social, artística y urbana había aparecido 
en la obra de cada uno de ellos. De haberme limitado a estudiar únicamente 
aspectos generales, no habría podido comprender la diversidad de formas, 
muchas de ellas con connotaciones políticas, en las que la cotidianidad fue 
traducida en el arte de esos años. En algunas ocasiones, estas obras han sido 
tachadas de superficiales y carentes de una perspectiva política, en contraste a 
las que se habían creado durante la generación de Los Grupos. Por ejemplo, 
Luz María Sepúlveda critica el trabajo de muchos de los artistas protagonistas 
de esta tesis por su ligazón con el  ámbito de lo privado y el aparente carácter 
banal en sus objetos12. Por su parte, para el curador Patrick Charpenel, según 
nos recuerda Itala Schmelz, “a diferencia del arte conceptual de los sesenta, 
generalmente comprometido políticamente, los artistas conceptuales de los 
noventa se caracterizaban por su actitud superficial; la banalidad se había 
instaurado como el brazo más radical de las prácticas artísticas de nuestro 
tiempo”13. Puede que en algunos casos concretos esto pueda ser cierto, pero en 
términos generales, como veremos a lo largo de la tesis, las obras respondían a 
                                               
12 Luz María SEPÚLVEDA, “La producción de las artes visuales contemporáneas en México: los 
últimos años” en Las artes plásticas y visuales en los siglos XIX y XX, México, CONACULTA, 
2013, p. 215.  
13 Itala SCHMELZ,  “Trazos y convergencias  Arte conceptual en México: los años noventa”. Curare 
¿Conceptualismos en México? Número 32/33 (2010), p. 14.  
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contextos específicos del lugar, del momento y a la realidad de cada uno de los 
creadores, muchas de ellas con contenidos críticos, políticos y sociales. Estos 
trabajos no apelaban directamente a los modos creativos puestos en juego en el 
arte conceptual de México de las décadas anteriores, sino a tácticas 
internacionales, más ligadas a lo objetual y conceptual.  
 Otra de las fuentes analizadas para este estudio es el catálogo de la 
exposición Antes de la resaca. Un debate de los noventa en México, publicado 
en 201614. Las piezas exhibidas, que integran los fondos artísticos y 
documentales del MUAC, aportaron nuevos modos de entender los cambios del 
entorno del arte en México. Entre las obras que se incluyeron en la muestra había 
piezas de Eduardo Abaroa, Francis Alÿs, Abraham Cruzvillegas, Gabriel Orozco, 
Damián Ortega, Vicente Razo, Melanie Smith, Teresa Margolles y Sofía Táboas. 
Algunas de estas son analizadas en esta tesis. La exposición se enfocó en tres 
de los espacios alternativos del momento, de los que también se habla aquí: La 
Quiñonera, Temístocles 44 y La Panadería. El catálogo incluye textos de Sol 
Henaro, curadora de la muestra, así como la transcripción de los diálogos 
llevados a cabo en torno a la exhibición por artistas, curadores y diversos 
agentes que trabajaron en aquella época en México y que tienen visiones 
diversas, y a veces divergentes, del arte de esa época. La exposición incorporó 
también revistas fundamentales en aquellos años, como Curare, Poliéster o 
Alegría, que son parte del fondo documental del museo. Varios de sus artículos 
contienen información sobre la producción artística y los espacios alternativos y 
han resultado de gran utilidad para la redacción de este trabajo.  
 Dado que uno de los puntos de partida de mi investigación era conocer 
cómo los artistas habían incorporado elementos cotidianos en sus trabajos, 
consulté algunos textos que me brindaron información al respecto. Varios de 
estos son de carácter ensayístico y literario y no necesariamente hablan de 
manifestaciones artísticas. Me sirvieron para enriquecer mi concepción sobre la 
vida cotidiana en México (en donde he vivido durante varias décadas pero frente 
a la cual, por eso mismo, me resultaba difícil tomar distancia) y repensar 
elementos y contextos con los que trabajaron los artistas en cuestión y que son 
                                               
14 Antes de la resaca… Una fracción de los noventa en la Colección del MUAC, Sol HENARO 
(comis.), México, (catálogo de la exposición celebrada del 30 de junio al 27 de noviembre de 
2011), U.N.A.M., 2016. 
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familiares también para mí. En particular, algunos ensayos de Carlos Monsiváis, 
como Los rituales del caos (un libro de orden crítico, literario, humorístico, que 
se teje como una radiografía de la sociedad y de los mitos sobre la Ciudad de 
México) me aportaron información importante para comprender la realidad local 
de la ciudad15. Por su parte, Paco Ignacio Taibo II aporta interesantes visiones 
personales sobre la urbe en su libro Primavera pospuesta. Una versión personal 
de México en los 9016. Este es otro de los textos que considero más significativos 
para comprender la vida cotidiana de la ciudad y los sucesos ocurridos en la 
década de los noventa, como los fraudes políticos o el levantamiento zapatista. 
Taibo cuestiona los discursos hegemónicos y aporta información que muchas 
veces no aparece de forma literal en la prensa de ese período. Por último, el 
archivo de Mónica Mayer y Víctor Lerma “Pinto mi raya”17 me ayudó a consultar 
periódicos de la época y reforzar algunos de los supuestos que había elaborado 
desde mis recuerdos y la consulta de otros escritos. 
 De esta manera, me valí de una diversidad de textos y de métodos de 
investigación, como el trabajo de archivo y de campo, ya que ninguna de las 
fuentes estudiadas estaba exclusivamente centrada en analizar los elementos 
cotidianos en las obras artísticas hechas en los noventa. Éstas se enfocaban en 
ahondar en perspectivas de carácter general sobre la historia del arte mexicano, 
el mercado del arte y la situación política en México o en hacer análisis de 
algunas piezas, pero no profundizaban en el carácter cotidiano de las obras. Mi 
labor consistió en reflexionar sobre la posible articulación de la información 
proveniente de estas fuentes y de los relatos de los artistas entrevistados, para 
poder generar hipótesis sobre el modo en que cada uno de ellos llevó a cabo 
obras que involucraban lo cotidiano, ya fuera desde recorridos en la ciudad, a 
partir de la alusión a la memoria de los objetos, el reciclaje de los desechos, 
criticas a la modernidad o a la idea de “lo mexicano”. 
 Para esta investigación, además de recopilar las entrevistas y catálogos 
publicados sobre estos artistas, he llevado a cabo entrevistas a muchos de ellos. 
Considero que la información recopilada a través de estas fuentes orales es una 
                                               
15 Carlos MONSIVÁIS, Los rituales del caos México, Ediciones Era, 2001. 
16 Paco Ignacio TAIBO, Primavera pospuesta: una versión personal de México en los 90, México, 
Ediciones Joaquin Mortiz, 1999. 
17 El archivo digital de Pinto mi Raya fue consultado en el Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo (M.U.A.C.). 
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de las aportaciones importantes de esta investigación. En efecto, lo que aquí me 
interesa investigar son los particulares trayectos y tránsitos de los artistas de 
aquella época, que miraron la realidad de la década de los noventa y encontraron 
en las dinámicas del día a día en los mercados callejeros, en los oficios 
informales, las tiendas de segunda mano, pero también en los objetos 
importados hechos en masa, en los artefactos artesanales o lo efímero de los 
recorridos por la ciudad─ elementos para hacer obras que en ese momento eran 
contestatarias y que rompían con los discursos imperantes de lo que era en ese 
entonces considerada la cultura mexicana. Los diálogos que pude entablar con 
varios de estos artistas me dieron pistas para reflexionar sobre el carácter parcial 
que subyace a toda narración acerca de un momento o concepto determinado. 
Muchos de estos creadores se manifestaron en contra de algunos de los 
planteamientos hechos en el catálogo La era de la discrepancia. Por ello, 
consideré necesario rastrear el contexto de aquel momento bajo el ángulo de lo 
cotidiano en el arte, a partir de sus voces para evitar repetir la historia tal y como 
había sido contada, de forma muchas veces un tanto unívoca. También descubrí 
que esas miradas aportaban múltiples modos de entender la creación de obras 
de arte que miraban hacia lo cotidiano en el México de ese tiempo y a la vez 
comprendían lo cotidiano con matices diversos. Mi interés no reside tanto en 
proponer una genealogía del arte contemporáneo mexicano, que inicie antes o 
después de los años noventa, sino más bien en proponer que estas obras, si 
bien tuvieron que ver con la entrada de México al mercado del arte 
contemporáneo global y se relacionaron con tendencias y herencias 
internacionales del arte, fueron innovadoras, sugerentes y a veces pioneras en 
su forma de vincular prácticas y objetos cotidianos con referencias al contexto 
socio-político y a citas de otros momentos del arte.  
Aunque es imposible considerarlas como parte de una categoría o 
tendencia homogénea, consideradas en su conjunto, las obras de estos artistas 
plantean algunos elementos de reflexión comunes que intentaré destacar a lo 
largo de la tesis: el primero de estos elementos está relacionado con la constante 
referencia en sus obras a un modelo de desarrollo fallido que ha perpetuado la 
pobreza de una amplia franja de la población mexicana y la marcada desigualdad 
social; el segundo con la influencia del arte europeo, estadounidense y mexicano 
de décadas anteriores en sus trabajos; el tercero con los cambios en el tipo de 
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mercancías producidas en el inicio de la época global; el cuarto  con la herencia 
directa de la producción de artesanías, tradición característica en México, 
derivada del pasado prehispánico; y el quinto con el cuestionamiento acerca del 
peso que pudo tener el interés económico del mercado del arte en relación al 
auge de este tipo de obras y su promoción en México y el extranjero en los años 
noventa y posteriores. 
Esta investigación ha derivado inevitablemente en la reflexión acerca de 
conceptos como “cotidianidad”, “centro y periferia, “nacionalismo”, 
“transnacionalización”, “globalización”, “identidad”, “modernidad”, “mercado del 
arte”, “arte y artesanía”, conceptos todos ellos que están de alguna forma 
implícitos en el arte contemporáneo hecho desde México a partir de prácticas y 
objetos cotidianos y que se enfocan hacia una manera de entender la realidad 
local y global. Considero indispensable apuntar aquí que, tanto en el análisis 
como en las entrevistas, se emplean los vocablos “modernidad” y 
“modernización” en un sentido muy específico. Con estos términos me refiero a 
un concepto que estuvo presente durante el mandato del presidente Carlos 
Salinas de Gortari. Éste pretendía insertar a México en la economía neoliberal 
capitalista y con ese objetivo impulsó el Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TLCAN). Las políticas del salinismo partían de la falacia de que 
mediante este tratado se lograría una modernización del país, entendida como 
la entrada en el conocido como “primer mundo”. Por ello, cuando empleo esta 
palabra me refiero a una idea de “modernidad” equiparada con la de un supuesto 
progreso, así como a un imaginario que apuntaba a hacer del país una potencia 
económica. Este concepto es de gran relevancia para interpretar muchas de las 
obras que son analizadas aquí, que responden críticamente a que esta idea de 
“modernidad”. Como veremos, muchas de ellas apuntan a la idea de que se 
trataba de una estrategia al servicio de las elites políticas: éstas intentaban 
implantar un modelo de la economía occidental en una realidad radicalmente 
distinta y, a la par, imponían modelos de identidad nacional como parte de su 
proyecto económico de modernización.  
 Para llevar a cabo estos objetivos, la tesis se articula en tres capítulos. El 
primero constituye una aproximación al contexto socio-político y al entorno 
cultural de los años noventa. Después de analizar cómo las obras hechas con 
objetos y prácticas cotidianos cuestionaron las ideas de “mexicanidad” y 
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“modernidad”, tan difundidas en aquel momento por el gobierno en curso y los 
poderes económicos, me centro en la Ciudad de México, lugar en donde se 
originaron las piezas analizadas aquí, un terreno fecundo para el arte hecho con 
elementos de la vida diaria. En ese espacio, se ubicaron talleres y centros de 
discusión e intercambio de carácter independiente, que fueron focos de 
germinación de las obras que estudiamos aquí. En la parte final del capítulo, 
reflexiono acerca de cómo estas obras, que habían surgido como una respuesta 
al arte imperante, fueron paulatinamente absorbidas por los discursos 
hegemónicos y exportadas a muestras y bienales internacionales.  
 El segundo capítulo propone una revisión de los debates que se han dado 
en la historia de México acerca de la identidad nacional, un concepto frente al 
cual, como dijimos antes, las obras aquí estudiadas reaccionaron de forma clara. 
Después de analizar diversas teorías relevantes en la historia de México, me 
centro en el concepto del “mexicano mestizo”, que ha perdurado durante mucho 
tiempo en la cultura del país. También abordo el caso del Museo de Antropología 
de la Ciudad de México, como edificación icónica en donde se construyó la 
imagen del “estado nación” que el gobierno ha querido proyectar al interior y 
exterior del territorio mexicano. Además de los museos, las artesanías han sido 
uno de los elementos predilectos del estado para promover una imagen del país, 
por lo que también indago en cómo estos objetos, que se hallan entre el arte y 
el objeto útil, tienen una gran relevancia en la cultura mexicana. Todos estos 
debates contemporáneos sobre la nacionalidad en la época globalizada nos 
brindan elementos contextuales importantes para estudiar unas obras que fueron 
hechas con objetos de uso común y que hicieron de la problemática acerca de 
la nacionalidad uno de sus ejes centrales. 
 El tercer capítulo examina las continuidades y rupturas posibles 
relacionadas con el uso de los objetos entre la obra de los artistas de la década 
de los noventa en México y el arte contemporáneo europeo y estadounidense. 
Intento mostrar la forma en la que estos creadores dialogaron con los referentes 
internacionales, pero también insisto en las singularidades y particularidades de 
muchas de estas propuestas. Finalmente, dada la importancia que, según 
señalaba antes, tienen las fuentes orales en mi trabajo, presento un anexo con 
una transcripción íntegra de las entrevistas realizadas. 
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Capítulo 1.  
Los años noventa en el arte mexicano 
  
Durante los años noventa del siglo XX, las prácticas y elementos cotidianos 
aparecieron de manera constante en la escena del arte de México. Esto se debió 
a múltiples factores, entre los que se encuentran la entrada a una época 
globalizada, de libre mercado y de tránsito de personas. En ese momento, como 
veremos, se puso en entredicho el modelo de Estado-Nación y el papel de sus 
referencias culturales, de tal modo que los lenguajes que estaban anquilosados 
en estereotipos de la cultura mexicana fueron cuestionados y paulatinamente 
suplantados por otro tipo de expresiones y dinámicas. Teniendo en cuenta que 
los objetos habían sido un vehículo predilecto para mostrar los símbolos de “lo 
mexicano”, muchos artistas acudieron a esos lugares comunes y los 
deconstruyeron. 
 En el entorno del arte de aquel tiempo, estaban en juego fuerzas que 
pueden parecer contradictorias. Por un lado, se hicieron múltiples esfuerzos, 
desde el Estado, por promocionar la imagen de “la cultura mexicana” a través de 
símbolos que resultaban exitosos en el exterior, como un catálogo identitario y 
de memoria sumamente digeribles y tratables como mercancías. Por otro lado, 
muchos agentes insertos en nuevos circuitos artísticos independientes 
empezaron a reaccionar en contra de esta proliferación de símbolos nacionales. 
Varios de los trabajos que se gestaron en estos centros estaban enfocados en 
la realidad cotidiana, pues ahí las inconsistencias en los discursos oficiales eran 
más evidentes. Algunos artistas y críticos elaboraron relatos que miraban hacia 
memorias individuales, pero también comunes, que evidenciaban los vacíos en 
el discurso histórico oficial, desde cuyas ruinas podían tener cabida otras formas 
de entender los objetos y costumbres en los que había recaído la idea de una 
identidad nacional.  
 En términos generales, dos de los paradigmas más fortalecidos por el 
gobierno del Partido Revolucionario Institucional (PRI) durante los años ochenta 
y noventa fueron la imagen de una identidad nacional consolidada y la promoción 
de la idea de una nación en progreso hacia la modernización. Entre las políticas 
del gobierno que marcaron la época estuvieron la privatización de la banca, de 
las telefonías y algunos canales de televisión. Esta época es recordada también 
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por la apertura del país a la inversión privada y al comercio internacional, 
especialmente a través del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, 
firmado por México, Estados Unidos y Canadá. A través de estas políticas, se 
promovía todo un imaginario en torno a la modernización de México: el país, 
según el discurso oficial, se insertaba de esta forma en la economía neoliberal, 
abandonando su relativo aislamiento comercial y pasando a competir con sus 
vecinos del norte. Con el tiempo, estos espejismos se vinieron abajo, sobre todo 
por la evidente desigualdad entre las clases sociales y la vigencia de las castas 
de la época colonial, el creciente desempleo, así como la constante violencia que 
ha caracterizado al país durante años. Ninguno de estos fenómenos, de hecho, 
ha desaparecido hoy en día. 
 Hay que tener en cuenta, además, que la idea de la “mexicanidad”, como 
veremos más en detalle en el segundo capítulo de esta tesis, fue promovida 
sobre todo a partir de la exportación que se hizo de la cultura del país a Estados 
Unidos. Durante los años ochenta, se difundió ampliamente el llamado arte 
Neomexicanista, basado en la reapropiación de elementos populares y 
cotidianos. Los artistas de esta corriente se nutrieron también de motivos 
religiosos, del arte muralista de los años veinte y de íconos prehispánicos. 
Aunque, en gran parte, muchas de las obras “neomexicanistas” partían de 
clichés culturales y fueron criticadas posteriormente, algunas de ellas 
contribuyeron a transgredir nociones sobre la religión, la patria o los roles de 
género. En ese sentido, como señala Josefa Ortega, en la década de los 
ochenta, “no sólo se exacerbaron los valores propios y característicos de una 
tradición nacional ‘mexicana’, sino que se aprovecharon los estereotipos y 
clichés vinculados con esta cultura y se resignificaron; algunas veces desde la 
ironía y la crítica; y otras desde el folklorismo y la ornamentación”18. 
Durante esta época, tuvo lugar un notable resurgimiento de la pintura, 
aunque otros medios fueron explotados también. Los artistas recurrieron tanto a 
elementos de la cultura popular (intentando borrar las fronteras entre alta y baja 
cultura), como de consumo masificado. Apelaron a estrategias como el collage, 
la parodia, el pastiche y la alegoría, para reapropiarse de diversos iconos que se 
                                               
18Josefa ORTEGA, et al, ¿Neomexicanismos? Ficciones identitarias en el México de los ochenta, 
México, Museo de Arte Moderno, 2011, p. 16. 
 25 
reconocían propios de una identidad nacional y crear objetos cotidianos como 
cajas, calendarios o cromos.  
Aunque no podemos constatarlo directamente en las entrevistas 
llevadas a cabo, según Ortega, la generación de los noventa se vio enriquecida 
por algunas de estas prácticas conceptuales de reciclaje y de recuperación de 
objetos presentes en el “Neomexicanismo”: “La instalación y el arte objeto de los 
años noventa se nutre del artefacto neomexicanista, armado con la ruina 
simbólica del entorno cotidiano urbano. Artistas como Adolfo Patiño, Ricardo 
Anguía, Marco Antonio Arteaga y, posteriormente Carlos Jaurena, fueron 
pioneros constructores de arte objeto y de artefactos simbólicos, a partir de 
reciclajes. Aquí el uso de determinados materiales pobres, el acercamiento a la 
cultura popular, y las estrategias y juegos estructurales propios del collage y del 
ensamblaje, fungió como antecedente para el protagonismo del objeto 
conceptualizado en la siguiente generación”19. No obstante, incluso si 
aceptamos el punto de vista de Ortega, hay que se señalar que, en términos 
generales, el cuestionamiento de la “identidad mexicana” se manifestó de una 
forma muy diferente en los noventa de lo que había ocurrido en el entorno del 
“Neomexicanismo”. El contexto había experimentado cambios importantes: el 
incremento de la movilidad del arte al exterior y desde el exterior hizo que los 
artistas de ese momento ya no solo fueran vistos en el entorno artístico 
internacional como “artistas mexicanos”, sino también como artistas 
contemporáneos. De las obras realizadas en los años ochenta, que recreaban la 
noción de “identidad nacional” mediante la utilización de imágenes como la 
Virgen de Guadalupe, la bandera de México, los juguetes y los ídolos populares, 
se pasó en los noventa a la creación de obras hechas con lenguajes más 
conceptuales y que encajaban mejor con los estilos internacionales impuestos 
desde los países centrales. Incluso cuando recurrían en sus obras a algo 
típicamente mexicano, buscaban trascender el concepto de “identidad 
mexicana”.  
Para entender mejor estos cambios y poder calibrar las características 
comunes de los artistas de la generación de los noventa, así como su interés por 
                                               
19  ORTEGA, 2011, p. 16. 
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los elementos cotidianos, en las páginas siguientes analizaré algunos sucesos 
fundamentales en el México de la época. 
 
 
1. El contexto socio-político de los años noventa en México 
 
Entre los acontecimientos que marcaron a la generación de artistas de los 
noventa uno de los más destacados fue el terremoto de 1985, de 8.2 grados 
Richter, que devastó gran parte de la Ciudad de México y otras regiones, 
poniendo en evidencia la capacidad de la sociedad civil para organizarse 
independientemente del Estado. Este suceso es identificado por varios teóricos 
y artistas20 como un punto de inflexión en la historia reciente de México. El 
número de muertos que ocasionó el terremoto del 19 de septiembre de 1985 aún 
se desconoce, lo que pone de manifiesto la falta de transparencia que hay en 
México en cuanto a los datos y procesos políticos. Al día siguiente, otro terremoto 
revivió el miedo por lo sucedido: muertes de seres queridos, propiedades 
perdidas, la evidente desinformación. La desesperación frente al desastre 
natural y la corrupción provocaron una notable participación de lo que Monsiváis 
denominó la sociedad civil21 que, en términos generales, en México se 
caracteriza por ser apática y poco participativa. En ese sentido, el terremoto 
actuó como detonante de una crítica a los discursos oficiales sobre la 




                                               
20 Entre ellos se encuentran Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis, Paco Ignacio Taibo II. Así 
también, se han escrito crónicas enfocadas en el contexto del arte dentro del suceso de 1985, 
como la escrita por Ignacio Padilla, titulada “Arte y olvido del terremoto”. En este texto, el autor 
reflexionó sobre la escasa presencia del terremoto de 1985 en la obra de los artistas. El escritor 
afirmó que fueron pocas las obras que reflexionaron sobre el sismo y que crearan un cuerpo de 
trabajo que constituyera parte de la memoria acerca del evento. Entre las expresiones artísticas 
que trabajaron desde este evento, el autor cita trabajos de Gabriel Orozco y Mauricio Maille, 
Sergio Toledano, Rubén Ortiz, Ulf Rollof, Eloy Tarcisio, Antonio Luquin, German Venegas, 
Enrique Metinides y colectivos como La Compañía de Luz y Fuerza o SEMEFO. Padilla, 
Ignacio. Arte y olvido del terremoto. Almadía, 2010. 




1. Imagen del terremoto de 1985. 
 
 
 El 19 de septiembre de 2017 experimentamos de nuevo el terror ante otro 
terremoto de magnitud similar. Parecía como si lo que había sucedido en 1985 
estuviera grabado en nuestra memoria, no solamente porque el gobierno sigue 
siendo igual o aún más corrupto que en los años ochenta (a menos de que el 
gobierno de López Obrador logre hacer una verdadera transformación al 
respecto), sino también porque en nuestra memoria colectiva quedó clavado el 
conocimiento de que, ante hechos de este tipo, no existe otra solución más que 
organizarse. La organización de la sociedad civil, que dirige, convoca, distribuye, 
difunde información y bienes, es la única que ha podido, tanto en 1985 como en 
2017, crear redes para acopiar recursos, rescatar personas, informar a la gente. 
Durante los terremotos, parecía como si la sociedad no estuviera dividida, como 
si de pronto se hubieran borrado las diferencias entre clases sociales, las castas 
tan injertadas en nuestro pasado, las posturas políticas; no importaba quién era 
quién. En 1985, según aclara Monsiváis, un millón de personas 
aproximadamente, creó albergues, reunió víveres, ropa, dinero, rescató a 
personas atrapadas en los escombros, proveyó atención psicológica y médica. 
1985 fue una fecha crucial en México, una fecha marcada no únicamente 
por el terremoto, sino también por la entrada de la ideología de la globalización y 
de la economía neoliberal en el país. Esta implantación del neoliberalismo a nivel 
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mundial vino acompañada, según algunos autores, por la difusión global de la 
noción de postmodernidad22. En “Misiva sobre la historia universal (Carta a 
Thomas Champut)”23, François Lyotard entiende la posmodernidad como un 
fenómeno sociológico, surgido después de las Guerras Mundiales, caracterizado 
por la muerte de los grandes relatos, en el que el desencanto y la destrucción 
desembocaron en la ruptura con las ideas universalistas y los absolutos, las 
mismas que habían prometido un alcance de claridad a lo largo de la historia. Los 
diversos modelos de modernidad, aunque hayan tenido divergencias entre sí, se 
caracterizaron por una visión teleológica de la historia. Basados en la idea de un 
progreso que alcanzar, diferían por la meta a la que se buscaba llegar: 
universalización, racionalización, sistematización.  
La posmodernidad exaltó la reivindicación del pluralismo, la diversidad, 
ambivalencia, heterogeneidad. Por ello, podríamos afirmar que no es casual que 
este pensamiento tuviera un auge en la época del neoliberalismo y del 
multiculturalismo. La posmodernidad implicó, así, otras formas de entender la 
construcción de las subjetividades, ya no desde lo autónomo, sino como un 
constructo constante, indeterminado, fragmentado. En este marco de pluralidad 
y tránsito, las identidades nacionales fueron quebrándose, para originar nuevos 
relatos en donde prevaleció la idea de las identidades móviles. En México, el 
término posmodernidad estuvo marcado por las crisis económicas de los años 
ochenta, marcadas por un aumento repentino de las tasas de interés y la fuga de 
capitales privados al extranjero. Esta crisis, que para muchos representó un signo 
del fracaso de la utopía modernista del progreso, fue el resultado de la 
implantación del modelo neoliberal a nivel mundial. La posmodernidad en México, 
que podría equipararse, en palabras de Debroise24, a un experimento de 
laboratorio, tomó características particulares, pues se trataba de un territorio en 
perpetuas “vías de desarrollo”, un entorno explotado, dependiente de las 
potencias económicas mundiales, blanco constante de la corrupción. 
 En el terreno del arte, la posmodernidad supuso una borradura de las 
fronteras entre alta y baja cultura, distinción característicamente modernista. La 
                                               
22 SEPÚLVEDA, 2013, p. 218. 
23 Jean François LYOTARD, "Misiva sobre la historia universal" La posmodernidad (Explicada a 
los niños) (1992). 
24 Olivier DEBROISE, “Posmodernismo: Una parodia mexicana”, La Jornada Semanal, 2 de julio 
de 1988. http://www.latinartcritic.com , cortesía de http://www.latinartcritic.com 
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ruptura con el concepto de estilo personal, derivada de la muerte de la idea de 
un sujeto único y autónomo, condujo a la proliferación del pastiche, la mezcla de 
estilos y lenguajes. En México, la posmodernidad en el arte tomó la forma, como 
señalamos antes, de una corriente Neomexicanista, formada por un 
conglomerado de manifestaciones en las que se mezclaban caracteres arcaicos 
e ideales de modernidad y destinada, sobre todo, al mercado estadounidense. 
Así, paradójicamente, en el caso mexicano la posmodernidad se configuró como 
una nueva meta, una nueva variante de la modernidad, que tenía como modelo 
de lo “moderno” las modas comerciales que triunfaban en Estados Unidos. La 
pérdida de credibilidad de las instituciones a partir de los sismos de 1985 
repercutieron también en la producción artística, favoreciendo la eclosión de un 
arte más cercano a lo cotidiano: “Un arte de la parodia, que confunde las 
definiciones, borra las fronteras entre alta cultura y cultura cotidiana, se nutre de 
la iconografía más banal, de los cromos, de las fotografías, de los calendarios, 
de las imágenes de la prensa”, como lo define Debrois25.  
Este “arte de la parodia” se cargó de nuevos tintes políticos y estéticos, 
poniendo en el centro del debate temas como la identidad, la patria, la religión, 
la sexualidad. Un ejemplo interesante es el de Rubén Ortiz (para algunos 
autores, el primer artista mexicano posmoderno), que retrató en una serie de 
cuadros el devastado panorama capitalino, una metáfora de la caída de las 
ilusiones modernistas y de los conceptos nación e identidad.  
                                               
25 Olivier DEBROISE, "Un posmodernismo en México", México en el arte, núm 16, primavera de 
1987. Cortesía de: http://www.latinartcritic.com 
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2. Rubén Ortiz Torres, La persistencia de la memoria (1986). 
 
 
3. Rubén Ortiz Torres, Paisaje Metafísico (1989). 
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Abraham Cruzvillegas, artista y teórico que inició su carrera en esta 
década, coincide en citar el terremoto de 1985, el fraude del periodo salinista 
(mediante el cual Carlos Salinas de Gortari llegó al poder) y el levantamiento 
zapatista como los acontecimientos clave en la historia mexicana que marcaron 
las manifestaciones artísticas de su tiempo: 
 
[…] se ha caracterizado ya […] el terremoto de 1985 como parteaguas histórico 
en la fundación de la sociedad civil mexicana. Pienso que también el periodo del 
gobierno del presidente Carlos Salinas de Gortari es una buena referencia. A su 
salida en 1994, después de activar un modelo económico que ha sido llamado 
neoliberalismo, fortalecido sobre la plataforma de un espejismo de abundancia, 
movilidad ascendente y proximidad a los países industrializados, principalmente a 
partir de la firma del Tratado de Libre Comercio, México llegó a ocupar la economía 
número trece del mundo, pero también se evidenció la desigual distribución de la 
riqueza, manifiesta en el alzamiento guerrillero de los zapatistas en la selva 
chiapaneca26. 
 
En 1986 se llevó a cabo el Mundial de Futbol en la Ciudad de México, en el que 
la gente chiflaba al presidente en turno Miguel de la Madrid, del P.R.I. (Partido 
Revolucionario Institucional), al que se responsabilizaba de la inacción del 
gobierno después del terremoto. El sexenio siguiente no fue menos criticado, 
pues Carlos Salinas de Gortari, como apuntaba antes, obtuvo el mandato 
presidencial mediante un fraude electoral de 1988 que lo hizo famoso y que le 
arrebató la presidencia a Cuauhtémoc Cárdenas, del PRD. En palabras de Paco 
Ignacio Taibo II, el candidato había “perdido las elecciones habiéndolas ganado, 
a causa de los mecanismos del fraude que aún perduran… Es también un nido 
de contradicciones que parecen irresolubles, eternas discusiones, aburridos 
movimientos internos de tendencias, cajón de sastre donde todo cabe”27. Taibo 
manifiesta que la política de Cárdenas englobaba factores como la modernización 
del país, el retorno a los mitos mexicanos, el apoyo del campo. Demandaba el 
reparto de latifundios, evidenciaba la corrupción del aparato estatal y el control 
de los cuerpos policiales, entre otras tantas necesidades que siguen siendo 
actuales y urgentes hoy en día. 
En aquellas fraudulentas elecciones, durante la presidencia de Miguel de 
la Madrid, se argumentó que había ocurrido un fallo en las computadoras durante 
el conteo de los votos. La Comisión Federal Electoral (hoy INE) estaba dominada 
                                               
26 Abraham CRUZVILLEGAS A., “Tratado de libre Comer”, en Round de Sombra, México, 
CONACULTA, 2005, p. 126. 
27 TAIBO, 1999, p.87. 
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por el P.R.I., el padrón lo controlaba el mismo partido y estaba plagado de 
irregularidades: boletas y casillas falsas, votos desaparecidos, declaraciones de 
un falso abstencionismo. Según el periodista Octavio Rodríguez Araujo, las cajas 
electorales fueron resguardadas por militares y posteriormente quemadas, por 
lo que existen pruebas suficientes para afirmar que Salinas de Gortari perdió la 
elección y asumió la presidencia gracias a la corrupción28. La política neoliberal 
del gobierno de Salinas, que difundió la ilusión de una nación modernizada) y en 
donde el mercado se abría al exterior, se vio acompañada de una serie de 
sucesos que mancharon aún más su mandato.  
Después de la caída del muro de Berlín en 1989, el capitalismo fue 
asumido como el único modelo económico posible. En México, la apertura 
comercial y las políticas neoliberales del PRI habían iniciado en los años ochenta 
con el gobierno de Miguel de la Madrid y tuvieron continuidad en el sexenio 
siguiente con el gobierno de Salinas de Gortari y la firma del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (T.L.C.A.N.). Como ya señalamos, el interés del 
gobierno por el libre mercado buscaba difundir la imagen ilusoria de un país 
renovado, un “gran viaje frustrado de una nación al Primer Mundo, y la ilusión de 
modernidad que se liquida en las cifras de desempleo”, en palabras de Carlos 
Monsiváis29. Como es sabido, la venta del país y de sus recursos a las naciones 
del norte, ha sido durante décadas uno de los caminos para conseguir que un 
pequeño grupo permanezca en el poder. En los noventa, esta estrategia provocó 
un aumento muy acusado de la desigualdad y la pobreza, expuesta de manera 
tajante con el levantamiento zapatista.  
La insurrección de los zapatistas estalló en el estado de Chiapas el 1 de 
enero de 1994, en la madrugada del día en que entraba en vigor el T.L.C.A.N. 
Encabezada por el grupo armado Ejército Zapatista de Liberación Nacional, la 
rebelión armada, que duró 12 días, alcanzó una gran difusión internacional 
debido a sus demandas de justicia y reivindicación para los pueblos indígenas 
de México y para los pobres. El levantamiento no sólo puso en evidencia las 
múltiples inconsistencias del gobierno. En marzo del mismo año, Luis Donaldo 
                                               
28 Octavio RODRÍGUEZ ARAUJO, De la Madrid y el fraude de 1988, La Jornada, jueves 5 de abril 
de 2012. 
http://www.jornada.unam.mx/2012/04/05/opinion/016a1pol 
29 Carlos MONSIVÁIS, “El museo Salinas y las máscaras del mexicano”, en V. Razo, Museo 
Salinas Official Guide, Los Ángeles, Smart Press, 2002, p.10. 
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Colosio, candidato del P.R.I. elegido por Carlos Salinas para perpetuar su poder, 
fue asesinado. La campaña de Colosio se vio eclipsada por la de otro candidato 
del P.R.I., Manuel Camacho Solís, quien había jugado un papel importante en 
las negociaciones del cese al fuego durante la insurrección zapatista. Tras el 
asesinato de Colosio, Ernesto Zedillo fue “elegido” presidente, como parte del 
juego interminable de fraudes y perpetuación de este partido político. El triunfo 
de Zedillo sobre los candidatos Cuauhtémoc Cárdenas y Diego Fernández de 
Ceballos, del P.A.N (Partido Acción Nacional) fue producto de otro fraude, modus 
operandi del gobierno mexicano hasta hace poco tiempo. Taibo afirmaba en esos 
años: “Se denuncian graves manipulaciones de los listados de electores, 
electores fantasmas, falsificación de actas, manipulación electrónica y una 
descarada utilización de fondos gubernamentales para la compra de votos, […] 
más la amenaza directa de fuerzas armadas y policías a los electores”30. 
En febrero de 1995, el presidente Zedillo rompió con el diálogo pactado al 
revelar la identidad del líder del E.Z.L.N, el llamado subcomandante Marcos, 
acusó de delincuentes a los zapatistas e impulsó su detención. No consiguió 
atrapar a Marcos y el zapatismo se develó como un estallido que puso en claro 
el carácter falaz de la promesa de desarrollo del gobierno salinista, que 
enmascaraba la permanencia de la desigualdad y de la hegemonía de un 
pequeño grupo sobre la mayoría. Después de la toma de posesión de Zedillo, el 
peso mexicano sufrió una de sus peores crisis, la devaluación conocida como “el 
error de diciembre”, lo que desencadenó más de 750 mil despidos. El 28 de 
septiembre del mismo año, un Secretario General del P.R.I., Ruiz Massieu, 
cuñado de Carlos Salinas de Gortari, fue asesinado, otro más de los escándalos 
políticos más conocidos de la época que reforzaron los supuestos acerca de la 
corrupción y de los fraudes gubernamentales. Todos estos sucesos 
caracterizaron una época en la que se hizo más clara la desconfianza de los 
mexicanos ante el gobierno, la evidente descomposición del sistema y la enorme 




                                               
30 TAIBO, 1999, p. 224. 
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2. El entorno cultural de los años noventa 
 
¿Cómo afectaron al medio artístico estos acontecimientos? ¿Qué sucedió 
en aquella época para que la producción artística dejara de apelar a los símbolos 
nacionales, por lo menos de manera directa? Como adelantábamos en la 
introducción, en los años noventa las transformaciones que sufrió la economía 
fueron aparejadas a un proceso de globalización que permeó la cultura y 
transformó los modos de producción artística. Muchos artistas mexicanos 
empezaron a poner en duda la noción de “lo mexicano”, con la que hasta ese 
momento se identificaba al arte nacional. También, como parte de estas visiones 
críticas, surgieron manifestaciones que ponían en entredicho las ideas de 
“modernidad” y “modernización” que el gobierno había intentado asociar a la 
imagen de México. De este modo, se da la paradoja de que muchos de los 
trabajos artísticos de la época eran un producto de la globalización, pero a la 
vez se afirman como un rechazo a ésta. Es el caso, por ejemplo, de artistas 
como Eloy Tarcisio y Adolfo Patiño, en cuyas obras se detecta una ambivalencia 
entre una postura que buscaba romper con el imperialismo, lo que implicaba 
volver a las tradiciones nacionales, y el rechazo a una postura nacionalista, 
propia de los discursos de la posmodernidad artística. 
El surgimiento de un mercado del arte, la proliferación de galerías y la 
privatización de las artes plásticas, que hasta ese momento habían sido 
auspiciadas por el Estado a través del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) 
y de las casas de cultura, tuvieron consecuencias importantes en el panorama 
artístico. Los grupos económicos privados como Televisa empezaron a invertir 
en arte, dentro de unos procesos generales de globalización que, por supuesto, 
se enfocaban hacia Estados Unidos. Para compensar esta influencia del sector 
privado sobre la cultura, el Estado creó en 1988 el Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, CONACULTA, que le dio un nuevo semblante al Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA). A través de CONACULTA, el gobierno pudo 
brindar recursos a la cultura, por medio del Fondo Nacional para la Cultura y las 
Artes, FONCA, del cual muchos artistas y agentes culturales hemos sido 
beneficiados. Todas estas instancias públicas y privadas influyeron en la 
promoción de la producción artística: se trataba de difundir la imagen de México 
como un país moderno, pero en diálogo con su pasado (especialmente con el 
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barroco colonial), una suerte de nación posmoderna y primermundista en la cual 
se producían obras que atravesaban lo local y generaban imágenes más 
globalizadas31.  
Se promovió, de este modo, la idea de una cultura de “identidad mestiza”, 
concepto que ha perdurado en el país como la imagen estereotipada de lo 
mexicano y que es fácilmente digerible por el comercio internacional. El 
concepto de mestizaje en México, que será explicado en detalle en el segundo 
capítulo de este trabajo, tiene que ver con la inclusión de ciertos elementos del 
pasado de las culturas indígenas a favor de la economía global, pero aniquilando 
la actualidad de la presencia de estos grupos de la población mexicana. Como 
afirma Debroise,  
 
El concepto de “mestizo”, como la actual teoría del multiculturalismo, 
admite la presencia de la cultura indígena como base de la identidad 
propia. No obstante, como han afirmado los principales políticos e 
intelectuales que están a favor de la participación de México en la 
economía occidental global, este concepto aparentemente benigno toma 
un matiz racista. Al apelar por una mezcla “natural” de culturas, propone 
la necesidad de la destrucción social y biológica de los primeros 
habitantes de Mesoamérica, y borra las identidades étnicas locales, 
como en el siglo XVI los españoles amalgamaron a naciones originales 
bajo la categoría global de “indios”. La llamada “cultura mestiza” no es 
más que una construcción occidental, una fácil apropiación del pasado 
de las civilizaciones autóctonas que mitiga la realidad del presente de 
los pueblos indígenas, considerados como un fardo que restringe el 
progreso económico. La paradoja y la hipocresía es que la cultura 
“mestiza” recurre simultáneamente a la seducción más sospechosa, que 
define a la cultura mexicana como diferente, exótica, de alguna manera 
turbulenta e incomprensible. Al final, favorece la construcción de una 
cultura turística: al igual que los “indios”, nuestra cultura “mestiza” es 
ahora mejor apreciada en las “reservaciones” de los museos32. 
 
En el año 1990, poco antes de la firma del T.L.C.A.N., el gobierno mexicano 
presentó en el Museo Metropolitano de Nueva York la exposición “Mexico: 
Splendors of Thirty Centuries”, que itineró a San Antonio Texas, Los Ángeles, 
Monterrey y México D.F. La exhibición, patrocinada por Paula C. de Azcárraga y 
Emilio Azcárraga33, de Televisa, así como por otras instancias privadas, que 
                                               
31 MONTERO, 2014, p. 68. 
32 Olivier DEBROISE, El arte de mostrar el arte mexicano. Ensayos sobre los usos y desusos 
del exotismo en tiempos de globalización (1922-2007), México, Cubo blanco, 2018, p.69. 
33 “el financiamiento más grueso fue aportado por mediación de Azcárraga, a través de la 
“Friends of the Arts of Mexico”, también aportaron económicamente The Federal Council of The 
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invirtieron capital en la promoción del patrimonio, pretendía ser la  muestra más 
completa acerca de la cultura del país: la exposición estaba dividida en tres 
bloques temáticos, la cultura prehispánica, el barroco y la modernidad, con el 
objetivo de resumir 30.000 años del arte mexicano y vender la cultura nacional a 
los vecinos del norte, atrayendo a los inversores de Estados Unidos. Como 
escribe Daniel Montero, citando a Shifra Goldman34, el arte utilizado como 
mercancía ya no tenía el papel de ser un receptáculo de una identidad 
determinada, la identidad sometida por otra, sino de ser una muestra de las 
estrategias de la economía global y de las multinacionales. Dicho de otro modo, 
a través de esta exposición, el gobierno mexicano aspiraba a vender la cultura 
como un bien capitalizable al exterior y también como un muestrario de una 
identidad nacional. Por otro lado, la muestra servía también para dar credibilidad 
a las políticas estatales, pues hacía entender que el arte era un producto de ellas 
y de su labor por propiciar el surgimiento de muestras estéticas del arte nacional. 
En entrevista, Abraham Cruzvillegas comenta al respecto: 
 
ACV: en aquella época, en los 80, que yo empecé a trabajar y a exponer 
profesionalmente, me acuerdo de Nueva York la exposición “México: 
esplendores de 30 siglos” que era como un Blockbuster de institución, de 
vender México. Y estaba divertido pero realmente era muy feo el proyecto como 
tal, porque era como exotizar y generar un proyecto turístico. Era muy duro y 
era muy positivo como discurso para nosotros como generación lidiar con eso. 
Y la pregunta era: ¿por qué nunca hacen “Esplendores de treinta siglos” de arte 
francés o arte inglés? Obviamente era una discusión muy fuerte sobre la cultura 
occidental y la periferia, que sigue sucediendo pero de otra manera. En aquel 
tiempo la única bienal que incluía arte como se dice, o se decía, del “tercer 
mundo”, era la Bienal de La Habana, había artistas asiáticos, artistas africanos 
y de Latinoamérica. La Bienal de Sidney, la Bienal de Venecia, la bienal del 
Whitney en Nueva York, etc., solo eran artistas del norte y occidentales. No 
había, como ahora: tú vas a la Bienal de Venecia y hay más chinos que de otro 
país, o ves la proliferación de artistas como Ai Weiwei. Yo creo que está muy 
bien35. 
 
Mexico: Splendors of Thirty Centuries marcó una nueva manera de 
promover la cultura, la identidad y la imagen del país, que de esta forma entraba 
en el mercado y cuyo arte se posicionaba en un lugar tan importante como el de 
                                               
Arts and The Humanities, la Rockefeller Foundation, la Tinker Foundation, La William y Flora 
Hewlett Foundation y la Mex-Am Cultural Foundation”. Herner, I., “30 siglos de arte mexicano”. 
Nexos, 1 de diciembre de 1990.http://www.nexos.com.mx/?p=6024 Consultado el 11 de 
noviembre de 2014. 
34 MONTERO, 2014, p. 46. 
35 Abraham CRUZVILLEGAS, Entrevista personal, 5 de marzo de 2013. 
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Europa y Estados Unidos36. No solo se intentó exportar una imagen de México 
como nación desarrollada y aliada con sus vecinos del norte, sino que tuvo 
consecuencias en las políticas culturales, en el tipo de arte que se producía y se 
vendía y en las exposiciones que se llevaban a cabo37. Por ejemplo, la pintura 
mexicana moderna, en especial la de Frida Kahlo, que fue mostrada en 
exposiciones en Nueva York y otros sitios, se cotizó en el mercado internacional 
a altos precios38. Ello abrió camino para otros pintores mexicanos, algunos de 
los cuales estaban vivos e imitaban aquel estilo folklórico. En ese sentido, el 
“Neomexicanismo” se benefició del éxito internacional de Frida y de la promoción 
del arte en Estados Unidos.  
 En la misma época en que se celebrara esa magna exhibición, en México 
se organizaban otras exposiciones, alejadas de los modelos del arte local que 
habían imperado hasta ese momento. Entre ellas, podríamos destacar la 
muestra de 1989 “A propósito: 14 obras en torno a Joseph Beuys”, curada por 
Guillermo Santamarina y organizada con Flavia González Rosetti y Gabriel 
Orozco en el Ex Convento del Desierto de los Leones, que congregó a un grupo 
de artistas nacionales y extranjeros, varios de los cuales residían el centro de la 
ciudad e iban a convertirse en protagonistas de los cambios que experimentó el 
arte hecho desde México en la década siguiente. La llegada de diferentes artistas 
extranjeros a México, como Melanie Smith, Thomas Glassford, Michael Tracy, 
Jimmie Durham39, entre otros, fue otro factor que influyó en el surgimiento de 
nuevas manifestaciones artísticas y contribuyó a difundir una imagen  
reinventada del arte contemporáneo del país.  
                                               
36 Jorge Luis MARZO, “Neo, post, ultra, pre, para, contra, anti. Modernidad, barroco y capitalismo 
en el arte contemporáneo mexicano”. Conferencia en el Congreso internacional de crítica de arte 
latinoamericano, Universidad Carlos III, Madrid, 18- 19 de octubre de 2011,  
Consultada en: 
http://www.soymenos.net/arte_contemporaneo_mexico.pdf el 9 de septiembre de 2014. 
37  Patricia SLOANE y Kurt HOLLANDEr (eds), “Gravitando hacia el centro”, en Grupos y espacios 
en México, arte contemporáneo de los 90, Vol 1, México Ediciones MP + J.P. Morgan + RM, 
2017, p. 100-102. 
38 Hasta hoy la imagen de Frida Kahlo sigue siendo considerada como un ícono del arte 
nacionalista mexicano. Es posible encontrar imágenes de la figura de la artista, más que de sus 
obras, en tiendas de souvenirs, en mercados y hasta en películas de Walt Disney, como Coco, 
de 2017, una película para niños dedicada a la cultura mexicana en donde se juega con una gran 
cantidad de clichés nacionales, que por cierto fue hecha en Estados Unidos. 
39 Jimmie Durham se instaló en Cuernavaca con su esposa, en estos cuatro años Durham 
expuso una vez, en la exposición “Si Colón supiera…”, en el Museo de Monterrey en octubre de 
1992. 
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La escena local estaba en transformación, pero había pocos lugares en 
donde se exhibiese arte contemporáneo y menos aún latinoamericano. Diversos 
artistas y críticos coinciden en afirmar que uno de los pocos espacios en donde 
se realizaban exposiciones con obras de artistas latinoamericanos era el Centro 
Cultural Arte Contemporáneo de Televisa, que operó de 1986 a 1998.  Bajo la 
dirección de Robert Littman, éste fue un espacio que abrió las fronteras del arte 
al mainstream internacional, y que pudo influir a varios creadores, con 
exposiciones de artistas como David Hockney, Anselm Kiefer, Christian 
Boltansky, Michael Tracy y otros artistas locales, que adquirieron visibilidad a 
partir de las muestras hechas en ese recinto expositivo. El museo cerró sus 
puertas, debido a los intereses particulares de la televisora, con la exposición 
curada por Kurt Hollander y Robert Littman titulada “Así está la cosa: Instalación 
y arte objeto en América Latina”, de 1997, una colección de arte objeto e 
instalación de setenta artistas latinoamericanos. Entre los artistas presentes en 
la muestra, se encontraban Francis Alÿs, Los Carpinteros, Thomas Glassford, 
Silvia Gruner, Grupo Semefo, Miguel Calderón, Alfredo Jaar, Cisco Jiménez, Jac 
Leirner, Cildo Meireles, Eugenia Vargas, Gabriel Orozco, Ernesto Neto y Vik 
Muniz. Así está la cosa es un indicador del flujo de intercambios que existía ya 
entre México y otros países latinoamericanos, como ocurría también en las 
bienales de La Habana y Sao Paulo. La exposición estaba enfocada en mostrar 
piezas hechas por artistas latinoamericanos que trabajaban con medios como el 
arte-objeto y la instalación, realizadas en su mayoría durante los últimos diez 
años que precedieron a la exhibición. Se planteaba dar a conocer estas piezas 
al público mexicano, haciendo énfasis en obras elaboradas con nuevos medios y 
materiales. No obstante, a pesar de estos cruces y relaciones entre artistas 
latinoamericanos, algunos críticos sostienen que, ante todo, los creadores de los 
noventa miraban hacia el arte euroamericano: “No era un "latinoamericanismo" 
de los 70 ni 80. En los 90 la mayoría de los artistas latinoamericanos querían el 
tet a tet (sic) con el circuito más fuerte en términos de mercado/visibilidad. Y eso 
no estaba en territorio latinoamericano”40. 
 Así está la cosa reflejaba también cómo, a principios de los noventa, una 
serie de artistas mexicanos y extranjeros habían empezado a trabajar a partir del 
                                               
40 Entrevista por Facebook con Sol Henaro el 23 de noviembre de 2014, 21:33. 
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entorno urbano del país, como lo son sus mercados y calles, para crear obras 
con objetos reciclados y de segunda mano. La obra de los creadores que se 
establecieron en el Centro Histórico de la Ciudad de México se acercaba, de este 
modo, al arte contemporáneo que se producía en Estados Unidos y Europa en 
ese momento, pues en la década de los ochenta la instalación y el arte-objeto 
fueron medios recurrentes en los centros hegemónicos. A la vez, los artistas 
cubanos que migraron a México en esta década trabajaron haciendo obras 
conceptuales y que muchas veces acudían al arte-objeto y la instalación. Este 
medio había estado presente en las tres últimas décadas en la producción de 
muchos artistas afincados en Latinoamérica y constituía una manera de 
deslindarse de los signos que habían categorizado al arte latinoamericano y a su 
identidad cultural: el realismo mágico, el mestizaje, el barroco y otros aspectos 
que, si bien son elementos presentes en Latinoamérica, se habían convertido en 
estereotipos totalizadores. Las manifestaciones artísticas en esta región 
geográfica entraban en diálogo con tendencias globales minimal-conceptuales 
que trabajaron con los ambientes, objetos e instalaciones, que en la muestra 
aparecieron de forma diversa integrando diferencias y como análisis semióticos 
de las mismas.  
 Para Gerardo Mosquera, este tipo de trabajos se centraban más en 
exponer un tipo de práctica artística que en intentar mostrar características 
referentes a lo identitario o folklórico, pues el contexto no era un elemento 
determinante sino un referente más. El arte de Latinoamérica se abría, así, a una 
posible desestigmatización: 
 
Todas estas nuevas orientaciones me han llevado a afirmar que lo mejor que 
le está pasando al arte latinoamericano es estar dejando de serlo. Me refiero a 
la neurosis de identidad, a la problemática construcción de una América Latina 
integral y emblemática, y a ciertas expectativas generalizadas –tanto en el 
continente como fuera de él- y que esta plástica venga siempre provista de una 
etiqueta de fábrica41. 
 
3. La recuperación de lo cotidiano, una puesta en cuestión de la idea 
de “modernidad” 
 
Algunas de estas nuevas prácticas de los noventa pusieron el acento en 
criticar las falacias del gobierno acerca de la modernización del país. Uno de los 
                                               
41 Gerardo MOSQUERA, “Arte que va hacia afuera”, en K.  Hollander, et al, P. 24. 
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ámbitos en los que se revelaba, de forma más clara, el fracaso de las promesas 
modernizadoras era el de lo cotidiano. En 1987 los artistas Gabriel Orozco y 
Mauricio Maillé y el arquitecto Mauricio Rocha presentan la obra Apuntalamiento 
para Nuestras Ruinas Modernas, en el Salón de Espacios Alternativos del Museo 
de Arte Moderno. La instalación estaba integrada por vigas de madera clavadas 
que formaban una estructura en la entrada del museo, creando la ilusión de que 
sostenía las puertas y paredes de la institución. Orozco, Maillé y Rocha aludían, 
así, a la vida después del terremoto de 1985 y a la incapacidad por parte del 
régimen para subsanar los daños de la catástrofe, pero también criticaban la 
situación política y a la modernidad prometida. 
 
 
4. Gabriel Orozco, Mauricio Maillé, Mauricio Rocha, 
Apuntalamiento para nuestras ruinas modernas (1987). 
 
Este tipo de obras probablemente incidieron en las obras de ciertos artistas que 
trabajaron de cerca con Orozco, como por ejemplo Abraham Cruzvillegas, quien 
acuñó e incorporó el término “Autoconstrucción” en sus piezas. Este concepto, 
que será ilustrado más adelante, se refiere a la incorporación de materiales de 
desecho en los espacios expositivos como una crítica a los modelos de 
“modernización”. Para Cruzvillegas, este tipo de obras podrían verse como una 
afortunada consecuencia del fracaso de los proyectos modernizadores. En su 
opinión, las estrategias que podemos ver en las calles de la ciudad de México, 
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nos hermanan con otros puntos del globo, en donde aparecen modos creativos 
de resolver: 
 
ACV: en el fracaso de la promesa de consumo porque nos ha permitido inventar 
formas alternativas de producción, formas ingeniosas, formas creativas, formas 
divertidas, formas críticas, sobre todo, ideológicamente al poder, alternativas a 
la hegemonía económica. Ese fracaso y ese optimismo lo compartimos con 
otros puntos del globo de una manera que no nos hermana ni como identidad 
ni como cultura ni como generación, sino gracias al fracaso de la modernidad 
podemos compartir prácticas emergentes […] Esos contrastes, esa radicalidad 
es la que permite, para mí, insisto, afortunadamente, no lo plantearía como un 
lamento… la violencia la pobreza, la corrupción, la cochinada en la que vivimos 
cotidianamente en México afortunadamente ha permitido cosas increíbles, 
fabulosas, que ojalá le pasaran a España y a otros países que han tenido tanta 
sobreprotección 42. 
 
La utilización de materiales industriales y de desecho estuvo íntimamente 
relacionada con la idea de modernización que tanto se difundía, como vimos, en 
la época del Tratado de Libre Comercio de América del Norte. Uno de los 
dispositivos más utilizados por los artistas de esa época fue el coche, que 
apareció en múltiples obras roto, fragmentado, compactado, enterrado, 
sumergido, suspendido en el aire, como un símbolo de aquel progreso fallido. 
Damián Ortega, uno de los artistas que ha trabajado con vehículos de este tipo, 
y en especial con el VW Beetle, expone en entrevista su visión respecto a la la 
promesa de “modernidad” en México. Su opinión difiere de otras de las 
expuestas puesto que, para él, la modernización es una utopía que aún se 
mantiene, una esperanza de contar con los recursos necesarios para subsistir. 
Su obra ─afirma─ no es tanto una crítica, como un análisis de esta 
problemática43. En la misma línea se encuentra el pensamiento de Melanie 
Smith. La artista, que ha trabajado en México desde principios de los noventa, 
subraya que su obra apunta a la suposición tan sonada de que en México hay y 
ha habido una modernidad fallida. El carácter denominado “fallido”, que proviene 
de la irremediable comparación de la economía mexicana con los modelos de 
desarrollo de países hegemónicos, ha devenido en la dificultad de encasillar las 
heterogeneidades urbanas, en las que conviven multiplicidad de factores y que 
crean espacios heterotópicos. Como narra Melanie Smith, el hecho de que las 
                                               
42Entrevista a Abraham Cruzvillegas realizada por la autora, Ciudad de México, 5 de marzo de 
2013. 
43 Entrevista a Damián Ortega realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de noviembre de 
2012. 
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cosas no funcionen de manera ordenada y predecible, sino que lo hagan de 
forma caótica y “fracasada”, constituye una posibilidad, una potencia, pues 
provoca el surgimiento de nuevos modos de crear, diferentes microeconomías y 
formas de existir en la era del capitalismo exacerbado y en crisis.  
 
MS: Uno de los conceptos más importantes de mi presentación en Venecia fue 
[…] cómo pensar en esta cuestión del marco geopolítico desde acá, desde 
estos espacios heterotópicos, cómo podemos pensar en la modernidad ya no 
en términos de la periferia y el centro sino […] cómo esta modernidad que se 
desborda aquí por todos lados, en el caos, en el surrealismo, en estos espacios 
que no funcionan, que cuestan, que todo el tiempo no se resuelven y cómo 
pensar en la modernidad44. 
 
 
Otra creación artística que puso en operación el contexto cotidiano de 
los años noventa a partir de objetos, y reflexionó sobre la idea de la modernidad 
prometida por el salinismo, fue el trabajo de Vicente Razo titulado Museo Salinas. 
Se trata de un ejemplo emblemático, por un lado, de las formas en que se 
crearon objetos comunes que criticaban la política del país pero, por el otro, 
también señala la emergencia de prácticas y objetos cotidianos en el arte 
contemporáneo de la época. El llamado Museo Salinas, inaugurado en 1996, 
reunía una colección de objetos en el baño de la casa de Razo que 
representaban a Salinas de Gortari. El lugar se fundó como museo mediante un 
letrero en la puerta y unas tarjetas de presentación que tenían inscrita la leyenda: 
“Vicente Razo, Director Museo Salinas”. En esos años, era fácil encontrar en 
México representaciones en máscaras, muñecos, juguetes y caricaturas del 
personaje que representaría el robo a un país y el emblema de la corrupción. 
Los objetos incorporados al Museo Salinas satirizaban el emblema de un 
personaje y su detestado gobierno: 
 
El ready-made de una pesadilla inimaginable de Marcel Duchamp, es el sujeto 
del Museo que da cuenta de lo que desdichadamente permanece (el Presidente 
de la República como el cacique impune) y de lo que cambia pese a todo: el 
sentido del humor como institución del castigo que liquida prestigios y aureolas 
de grandeza, y lo más importante, que es un soporte de la salud mental de los 
reprimidos y estafados45.  
 
                                               
44 Entrevista a Melanie Smith realizada por la autora, Ciudad de México, 25 de octubre de 2012. 
45 Carlos MONSIVÁIS, El museo Salinas y las máscaras del mexicano, Razo, V., 2002, p.13. 
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En la obra, México se presentaba tal como ocurre hoy en día, como un país 
defraudado y empobrecido ante los innumerables robos de sus políticos; un país 
que en el ámbito artístico presumía, a ojos del comercio exterior, de despunte 
del arte y que “orgullosamente” exportaba su cultura. Como escribe Cuauhtémoc 
Medina,  
 
El Museo Salinas se presentó como una rama heterodoxa (si es que no 
deliberadamente bastarda de la genealogía duchampiana. […] Desde la 
‘Disposición orgánica y estatutos’ del Museo Salinas, Razo formuló un slogan 
(‘Dejar de hacer ready-mades, y hacer museos.’) que presentaba la práctica 
del coleccionismo de ‘bagatelas políticas’ como la alternativa ante la 
generalización de prácticas neoconceptuales. Según Razo coleccionar la 
creatividad política popular incitaba a abandonar las intervenciones al nivel de 
los meros significantes culturales, así como el ironismo y hermetismo de la 
apropiación, para repolitizar las apropiaciones sobre las imágenes46. 
 
La obra de Vicente Razo era una respuesta, también, al tipo de reapropiaciones 
que estaban de moda en el arte contemporáneo de la época. Partiendo de las 
estrategias duchampiana, transforma un objeto tan banal como el baño en a un 
museo. Al igual que Duchamp había nombrado a un inodoro “Fuente”, 
haciéndolo portador de otros significados, Razo invirtió el nombre del baño por 
el de museo y se estableció a sí mismo como director del recinto. Su colección 
era, así, tanto una referencia a la política mexicana, como al arte y a sus 
innumerables apropiaciones conceptuales: no sólo hacía patente que cualquier 
objeto, incluso el más banal, puede ser apto para ocupar la institución 
museística, sino que ésta puede encontrarse en un lugar tan escatológico como 




                                               














3.1 La Ciudad de México, un entorno para el arte hecho con objetos y 
prácticas cotidianos  
 
El arte conceptual hecho con objetos del entorno circundante ha hallado suelo 
fértil en la Ciudad de México, pues está íntimamente vinculado a la forma en que 
ahí se convive constantemente con la transformación de los objetos, desechos 
y mercancías. En esta tesis, indagaré sobre cómo los artistas se relacionan con 
los objetos cotidianos y con la reinvención de detritus. Aunque podría aseverarse 
que este tipo de producción se volvió, como apunta Montero47, una tendencia 
para el mercado del arte mexicano, en ella subyace una respuesta al contexto 
local. Para los artistas de la generación de los años noventa, la Ciudad de México 
fungió como un componente primordial para generar sus obras: ésta brindaba el 
material y los talleres en los que se elaboraban las piezas. La caminata, como lo 
fuera para Dada, el Surrealismo y el Situacionismo, fue una estrategia constante 
para varios de ellos, un modo para explorar el espacio urbano, el contexto del 
momento y hallar en él objetos que pudieran ser sugerentes para elaborar 
trabajos.  
Pero, ¿qué elementos de la urbe pudieron propiciar el auge de estas 
creaciones? Los artistas de finales de los años ochenta y principios de los 
noventa se encontraban en una ciudad derrumbada, inmersa en el inicio de la 
época neoliberal exacerbada; una ciudad cosmopolita, de caos, sobrepoblación, 
contaminación, pero también de una multiplicidad de referentes. En efecto, la 
Ciudad de México es una ciudad de capas y contrastes. No ha sido construida 
homogéneamente y de manera planificada, sino que es el resultado de 
fenómenos como las conquistas, modernizaciones o planes urbanísticos 
acelerados y mal fundamentados. Además, comparte con otras grandes urbes 
latinoamericanas el tener una gran presencia de la industria, un crecimiento a 
demográfico acelerado y unos enormes contrastes sociales. En la Ciudad de 
México es posible caminar en un mismo espacio al lado de una iglesia colonial, 
un centro comercial y restos de pirámides, muchas veces sin percatarnos de la 
variedad de temporalidades que conviven en él. Es una ciudad que engloba 
varias ciudades: tanto barrios centrales, marcados por memorias popularmente 
identificables, como zonas periféricas que se expanden en el horizonte de 
                                               
47 MONTERO, 2014. 
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manera aparentemente anónima. Se trata de un espacio urbano lleno; parece no 
haber lugares vacíos en él, ya que lo que la caracteriza son el exceso y el 
desorden. La ciudad ha crecido con desmesura, por el aprovechamiento 
comercial que devasta el medio ambiente y por la necesidad de supervivencia 
de un gran número de personas que han migrado ahí. Monsiváis habla sobre 
esta metrópoli de manera poética, revelando sus profundos contrastes: 
 
En lo disparatado de su desarrollo arquitectónico, en la fealdad de las 
construcciones autogestionarias, en los kilómetros y kilómetros que se recorren 
sin tropezar con estímulos visuales, se halla el gran elemento en común: la 
belleza (recordada o idealizada) que se desprende de la ausencia de propósitos 
estéticos. Y si gran parte del carácter homogéneo de la ciudad se deriva de la 
resignación, de la prisa por habitar en donde sea, de la escasez abrumadora 
de recursos, todavía hay lugar para lo inesperado, para la buena fortuna de la 
mirada errante48. 
 
La Ciudad de México, antes Distrito Federal, ha sido caracterizada en 
repetidas ocasiones por una serie de imaginarios. Algunos de éstos estaban ya 
en boga durante la década de los noventa y formaron parte de la imagen que 
internacionalmente se difundió del lugar: la Ciudad de México es la ciudad del 
caos, es la más contaminada y la más poblada del mundo, es una urbe 
extremadamente corrupta. Determinadas imágenes de este tipo han sido 
desmentidas, pues ya no estamos seguros de que ésta sea la capital más grande 
o más contaminada ¿Es Tokio, Nueva Delhi o Pekín? Poco importa cuál sea la 
metrópoli más grande del mundo hoy en día, pues las cifras poblacionales y la 
extensión de las urbes cambian constantemente. Carlos Monsiváis identifica de 
manera divertida y dramática algunos estereotipos con los que se definía la 
identidad de la Ciudad de México, el conocido mundo “chilango”: 
 
-México es la ciudad más poblada del mundo (¡La Super-Calcuta!!) 
-México es la ciudad más contaminada del planeta (¡El laboratorio de la 
extinción de las especies!) 
-México es la ciudad en donde lo insólito sería que un acto, el que fuera, 
fracasase por inasistencia. Público es lo que abunda, y en la capital, a falta de 
cielos límpidos se tienen, y a raudales, habitantes, espectadores, 
automovilistas, peatones. 
-México es la ciudad en donde lo invivible tiene sus compensaciones, la primera 
de ellas el nuevo status de la sobrevivencia49.  
 
                                               
48 MONSIVÁIS, Carlos, "La ciudad: la difamación de la pesadilla”, en R. Reguillo y M. Godoy (eds), 
Ciudades translocales. Espacios, flujo, representación, México, Editorial Iteso AC, 2005, p. 321. 
49 MONSIVÁIS, 2001, S/P. 
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Si bien hoy en día algunos de los mitos sobre la urbe que circulaban en 
los años noventa, hayan sido cuestionados, no podemos negar que ésta es una 
metrópolis en donde se conglomeran de manera desorbitada infinidad de 
referencias. La disparidad puede observarse en las calles, en los comercios, en 
la vida cotidiana. La ciudad da la sensación de vivir en el aglutinamiento, “en el 
desmadre: La Ciudad de México es un lugar en donde uno puede encontrarse 
infinidad de historias todos los días, construidas por muchas imágenes 
individuales, sinnúmero de productos de todo tipo, en donde uno se siente 
seguro y amenazado a la vez”, como escribe Kevin Lynch50. Uno de los adjetivos 
que han caracterizado a la Ciudad de México durante décadas es el de ser 
caótica. Es un espacio que no deja de sorprender, por su carácter polifacético, 
sus disfuncionalidades, sus problemas inconclusos y los modos creativos de 
resolver de su población. Velocidad, historia ancestral, contaminación, 
vegetación, violencia y solidaridad, pobreza y lujo, conviven en un espacio que 
desde el cielo es inabarcable para nuestra mirada. ¿Quién y qué no tiene cabida 
en la Ciudad de México? ¿Qué cosas no suceden? Todo el tiempo se escucha 
que la gente quiere irse de aquí, pero pocos lo hacen. Tal vez por la 
centralización de los empleos, comodidades y servicios que aún domina el país, 
pero también porque hay algo que atrapa de este lugar. ¿Es la promesa de que 
es la ciudad más desarrollada del país? Si bien por mucho tiempo ha estado 
presente la idea de que en México D.F. “había todo”, desde hace algunas 
décadas la gente ha empezado a migrar a otros lugares por la insoportable vida 
cotidiana que la ciudad ofrece. Otros tantos habitantes hemos permanecido aquí 
y nos adaptamos a sus riesgos: según Monsiváis, “pese a los desastres veinte 
millones de personas no renuncian a la gran ciudad y al Valle de México, porque 
no hay otro sitio adonde quieran ir y, en rigor, no hay otro sitio adonde puedan 
ir”51. Aquí presenciamos cómo nuestros impuestos son robados, mientras 
caminamos por los baches del suelo mal asfaltado, vivimos alerta por el 
narcotráfico, la inseguridad, la extrema violencia; nos aferramos a la ciudad 
apocalíptica que sigue –hasta cierto punto─ en pie, encuentro de pirámides, 
iglesias barrocas y centros comerciales, ruinas de los terremotos y volcanes. 
                                               
50 Kevin LYNCH, La imagen de la ciudad,  Barcelona, Gustavo Gil, 2015, p. 61. 
51 MONSIVÁIS, 2001, S/P. 
 48 
En términos sociales, la ciudad de México podría verse como un gran gel 
urbano en el que estamos sumergidos y en el cual se crean redes humanas 
entrañables (especialmente patentes durante los terremotos) y a la par, en el que 
todos los días nos tenemos que cuidar del otro. El espacio se ve reducido por la 
conglomeración humana que, como narran varios autores, se percibe 
especialmente en el metro de la ciudad, espacio de hacinamiento, de comercio, 
de violencia, pero también uno de los lugares más democráticos de la urbe, pues 
en él los individuos son individuos, no importa su clase social, su color de piel. 
Si el metro transporta a miles de personas todos los días, otros tantos 
ciudadanos se desplazan en autobuses, miles de coches, motocicletas, 
bicicletas. Quizá por ello varios de los artistas que tratamos aquí insertaron 
vehículos en sus obras. El coche y los artefactos móviles representan tanto la 
necesidad de movilidad en este lugar de enormes distancias, como un objeto 
que simboliza la idea del progreso y modernidad.  La multitud de la que se 
busca escapar, la multitud rodeada de la multitud, pero de la que uno no puede 
huir, pues somos parte de ella, se puede ver simbolizada en el centro de la 
ciudad. Allí se reúnen no sólo personas que van a manifestaciones, 
comerciantes, turistas, sino las imágenes identificadas como más características 
de la ciudad. El tema de la muchedumbre, la falta de privacidad en la 
conglomeración de gente y el vehículo como ese resguardo ante lo caótico de la 
ciudad puede observarse, por ejemplo, en la pieza de Betsabeé Romero La 
vuelta al Zócalo en 80 segundos (2008). La artista filmó esta plaza desde un 
“vocho”52: las ventanas del coche fueron esmeriladas con dibujos de flores, que 
reordaban a la decoración del hogar, y con figuras prehispánicas. Mirar desde 
ese lugar lo que está afuera transformaba la simbología de todos los 
monumentos, personas y ambiente del sitio, conocido como el más 
representativo de la Ciudad de México.  Al mismo tiempo, ponía en evidencia 
que la construcción de los símbolos nacionales es tan frágil como arbitraria. La 
pieza también nos hablaba de la necesidad de limitar nuestra vista, ante un 
entorno que es hostil, peligroso y frente al que muchas veces debemos actuar 
desde la anestesia para poder sobrevivir. 
                                               
52 “Vocho” es el nombre cotidiano que se le da a los desaparecidos Volkswagen Beetle, que 
abundaron en la Ciudad de México durante décadas. 
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Fue quizá esta convivencia de diversas temporalidades y referencias 
culturales la que, junto a los bajos precios de la vivienda tras los desastres de 
1985, atrajo a toda una serie de artistas al centro de la capital. Todavía hoy, en 
la Ciudad de México se superponen elementos del pasado prehispánico, de la 
Conquista española, la Independencia, mezclados con rasgos sumamente 
contemporáneos. El centro de la urbe está cargado de simbologías: parecería 
como si de él emanara la ciudad y como si de su núcleo, con la enorme bandera 
que se planta en frente de la catedral, de los restos arqueológicos del Templo 
Mayor, y de los edificios de gobierno que rodean la plaza, se expandiera la idea 
de una identidad nacional. Este área tiene como límites el edificio que alberga al 
poder civil (actualmente el Palacio Nacional) y al religioso (la Catedral 
Metropolitana). El corazón de la ciudad, una plaza, fue construido siguiendo la 
real ordenanza de Felipe II53. A mediados del XIX, se edificó El Zócalo como 
base del diseño de lo que que iba a  ser un monumento a la Independencia54. 
No obstante, el proyecto quedó truncado y de él sólo quedó la gran plaza que 
hoy conocemos como “El Zócalo”, imagen icónica de la ciudad. Es irónico pensar 
que este centro es un espacio vacío, en el que solo se posa una enorme bandera; 
su amplio tamaño es transitado por una gran cantidad de personas todos los días 
y el foco donde ocurren manifestaciones, conciertos y eventos.  
Precisamente, la exposición “La era de la discrepancia” concluía con una 
obra de Francis Alÿs, Cuentos patrióticos (1997) que consistió en una acción 
durante la cual el artista caminaba en círculo alrededor del asta de la bandera 
del Zócalo, área cercana a su estudio, seguido por un rebaño de ovejas. El artista 
terminaba siguiendo a su vez a las ovejas y finalmente éstas se dispersaban. La 
obra, filmada en blanco y negro, recuerda el evento en el que un grupo de miles 
de burócratas fueron obligados a congregarse ahí en 1968, para recibir al nuevo 
gobierno. Éstos manifestaron su descontento en un acto de protesta, dándole la 
espalda a la tribuna oficial y balando como un gran rebaño de ovejas. Situada en 
el corazón del imaginario nacional, con connotaciones políticas claras y que 
                                               
53 Aguilar y Bassols (coord.), La dimensión múltiple de las ciudades, UAM-Iztapalapa México, 
2001, pp. 61-84. P. 63 
54 En el año 1843, de acuerdo a Francisco de Antuñano, la Academia de Bellas Artes convocó 
al concurso para llevar a cabo un monumento a la Independencia. Éste  fue otorgado al 
arquitecto Lorenzo de la Hidalga. La escultura iba a ser instalada en la Plaza Mayor de la ciudad, 
hoy Zócalo, pero ciertos conflictos aplazaron la obra, por lo que sólo quedó terminada la fase 
inicial del proyecto, el zócalo o basamento, que da nombre al lugar. 
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referían al espacio urbano cotidiano, la obra de Alÿs nos hablaba de cómo, aún 
hoy, operan ciertas dinámicas gubernamentales a las que gran parte de la 
población obedece, falsas promesas, resueltas en actos políticos corruptos. La 
pieza, que parecería de gran simplicidad por la repetición que la compone, ha 
sido asociada, como la producción del artista en general, con las estrategias del 
paseo surrealista y situacionista. Situada en un espacio lleno de imágenes y 
referencias, que lo convierten en un emblema de la ciudad, un lugar 
imprescindible para organizar el entorno público y los imaginarios nacionales, 
evoca una multiplicidad de sentidos, entre los que impera una profunda crítica. 
 
 
7.Francis Alÿs, Cuentos patrióticos (1997). 
  
Como puede observarse en esta y otras obras, la Ciudad de México, con 
sus calles, mercados, plazas y recorridos, jugó el papel de ser el estudio de 
varios artistas porque en ella crearon estrategias urbanas; a la vez, los objetos 
que este espacio les proveía fueron parte de los materiales que utilizaron para 
elaborar sus obras. El centro de la Ciudad de México, en donde se ubicaba el 
núcleo de la antigua Tenochtitlán, y posteriormente la capital colonial de la Nueva 
España, es a la vez el centro industrial y del mercadeo de la época posmoderna, 
en donde uno puede encontrar prácticamente “todo”: productos, objetos de toda 
clase, documentos y títulos académicos, drogas, pero también museos, 
monumentos y memorias colectivas aglomeradas en relatos. En la Ciudad de 
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México es posible conjuntar experiencias cotidianas ancestrales, como ocurre en 
las calles del centro de la ciudad, en donde los negocios aún están divididos en 
determinadas calles de acuerdo con los oficios, con mercados de objetos de 
tecnología de punta, comercios ambulantes y enormes centros comerciales. 
Hasta hace algunos años, en esta zona los comerciantes ambulantes ocupaban 
las aceras, antes de ser desplazados por las nuevas regulaciones del gobierno 
de la ciudad. Entonces, más que hoy, el espacio estaba en disputa entre los 
vendedores, autobuses, la conglomeración de gente. El aglutinamiento formaba 
parte esencial de la trama del lugar: “Los objetos que se expanden en la vía 
pública son permanentemente fachada de las edificaciones, la arquitectura 
usualmente comienza en el segundo piso cuando la mirada se levanta sobre el 
nivel horizontal, haciendo que el lugar sea de difícil legibilidad (a esto se le podría 
llamar laberinto”55.   
Respecto a las obras que se generaron a partir del espacio urbano, 
podríamos preguntarnos qué tipo de experiencia puede generar habitar una 
ciudad que escapa a los mapas. Esta metrópoli está llena de posibles recorridos, 
de paseos y pasajes inesperados. Los artistas extranjeros que se mudaron a la 
Ciudad de México durante los años noventa crearon obras radicalmente distintas 
a la tendencia “neomexicanista”. En lugar de íconos representativos de una 
mexicanidad, los creadores que se instalaron en el Centro56 producían sobre 
todo instalaciones a partir de objetos e incluso si llevaban a cabo pinturas, 
integraban en ellas objetos no convencionales, como basura, metal, ropa o 
caucho, elementos baratos y tan diversos como los que se venden en los 
mercados y calles de la zona.  La ciudad se constituyó así como una fuente de 
significaciones sobre modos económicos informales diversos y creativos. 
No obstante, la capital no es únicamente su centro ni su “paisaje 
identitario”, ya que hay otros lugares que se esconden en el mapa aéreo y que 
difícilmente formarían parte de los recorridos de algún turista. ¿Qué ocurre con 
los territorios urbanos que no tienen un paisaje definido y que son fundamentales 
                                               
55 Miguel Angel AGUILAR y Mario BASSOLS (coord.), La dimensión múltiple de las 
ciudades, México, UAM-Iztapalapa, 2001, p. 66. 
56 El Centro Histórico de la Ciudad de México, también denominado “Centro” de forma coloquial, 
constituye el núcleo de la capital, desde el cual ésta se expandió paulatinamente. Cuando alguien 
se refiere al Centro de esta urbe, se entiende que se refiere al corazón  la zona, que abarca el 
área que ocupaba la antigua Tenochtitlan, desde la calle Fran Servando Teresa de Mier hasta el 
Eje 1, y que ocupa aproximadamente 10 km. 
 52 
para los imaginarios urbanos de un lugar específico? Podría decirse, siguiendo 
a Juan Nogué57, que los territorios periféricos nos obligan a preguntarnos sobre 
la pertinencia de la noción de lugar como algo puro, en términos geográficos y 
ontológicos. Quizás, podríamos plantearnos la ciudad como un espiral, como la 
ha entendido Melanie Smith58 en su pieza Spiral City, o como una banda de 
Moebius, como la concibe Miguel Ángel Aguilar: 
 
La argumentación es esta: supongamos que todo aquél que se desplaza por la 
ciudad es una posibilidad de dejar una huella en forma de línea por el espacio 
transitado, a la manera de un lápiz, y la ciudad a su vez un plano factible de ser 
marcado. Al final de los trayectos diarios la ciudad se encontrará plena de 
conjuntos de líneas, que formarán plausiblemente un tejido denso de círculos 
y elipsis, formando así mapas efímeros y estables de una ciudad móvil. Lo 
mismo si trazamos un plano para ubicar dónde se originan y dónde se leen, 
ven o escuchan las informaciones que sobre la ciudad tienen los ciudadanos. 
Este conjunto de trazos posibilitaría analizar múltiples dimensiones de la vida 
urbana, lo que está dentro de él, lo que se encuentra fuera, el material de que 
están hechas las líneas y en qué momento éstas se vuelven fronteras59. 
 
En Spiral City, formada por un video filmado desde un helicóptero y una serie de 
fotografías aéreas de la ciudad, Smith hace una cita a la obra del land art de 
Robert Smithson Spiral Jetty, de 1970. Las imágenes en blanco y negro, que 
representan la acumulación de edificios, fábricas, plazas, calles, construcciones 
desordenadas, se insertan, en su obra, en una cuadrícula constante, fría e 
impersonal. Como observa Estrella de Diego: 
 
Lo que llama la atención de este trabajo de Smith es el modo en el que presenta 
la ciudad despojada de todos y cada uno de sus elementos decorativos. Ha 
desaparecido cualquier rastro que la pueda caracterizar como el México que 
presentan las tarjetas postales, lugares elegidos por emblemáticos –o que se 
han convertido en tales por elegidos- que íbamos descubriendo al acercarnos 
al D.F. desde el aire. En la obra de Smith no hay emoción ni drama, el mundo 
se mueve a cámara lenta y en silencio: así se percibe desde muy alto60. 
 
Spiral City muestra cómo la pobreza del entorno, el caos por el que se reconoce 
la urbe, desaparece en las vistas aéreas, que resultan en una continuidad de 
patrones que se repiten recreando un geométrico entorno abstracto. En ella se 
                                               
57 I Font, Juan Nogué. Territorios sin discurso, paisajes sin imaginario. Retos y dilemas. Ería, 
2007, no 73-74, p. 373-382. 
58 Cuauhtémoc MEDINA et al, l, Melanie Smith. Spiral City & other vicarious pleasures, México, 
A&R Press, 2006. 
59 Miguel Ángel AGUILAR, ''Apuntes sobre la vida urbana contemporánea: de las experiencias 
fragmentadas a las restituciones imaginadas'', en M. A. AGUILAR y M. BASSOLS (coord.), La 
dimensión múltiple de las ciudades, México, UAM-Iztapalapa, 2001, p. 80. 
60 Estrella DE DIEGO, Contra el mapa, Madrid, Siruela, 2008, pp 54, 55,63. 
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mezclan la estética de la erosión de Robert Smithson con la retícula de Mondrian, 




8. Melanie Smith/ Rafael Ortega, Spiral City (2002). 
 
 La artista británica emigró a México en 1989, en un momento en que la 
violencia del capitalismo y su modernización convivía con la resistencia que 
ofrecían los más tradicionales circuitos comerciales. Smith había vivido la 
erosión causada por la modernización durante el “thatcherismo”, que provocó el 
desmantelamiento de la estructura industrial británica. En el contexto del 
gobierno de Salinas de Gortari, con su política de privatización y de integración 
a la economía neoliberal, la artista experimentó algo que parecía la contraparte 
del desarrollo postindustrial e ideó un lenguaje que hablara sobre la estructura 
urbana a la que se había mudado. Cuando salió de la universidad, marcada por 
la influencia de artistas como Brice Marden, Donald Judd, Frank Stella y Richard 
Serra, Smith experimentó creando esculturas hechas de objetos y palabras, que 
se transformaron a partir de los nuevos dispositivos que la rodeaban en los 
mercados, talleres y puestos callejeros de la Ciudad de México. Como el belga 
Francis Alÿs y el tejano Thomas Glassford, se introdujo en el universo de los 
objetos híbridos, de lo artesanal-industrial, el comercio autogestionado y el 
territorio capitalista premoderno que existía en el centro de la Ciudad de México. 
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En su obra, en vez de una mezcla de tradiciones, podemos observar la cercanía 
entre dos procesos de modernización que dialogan constantemente, dos 
economías, dos visualidades que parecerían opuestas, pero que están 
íntimamente unidas por el capitalismo global y sus circuitos.  
 Aunque la artista en ocasiones pinta, difícilmente se definiría como una 
pintora, ya que su obra abarca también la realización de videos, instalaciones y 
en ocasiones piezas hechas con objetos cotidianos, algunas veces tomados de 
la calle y otras veces fabricados. Hasta 1993, Smith trabajó con objetos comunes 
como cubetas de metal, tubos, utensilios de hule y madera, pluma o especias. 
Sus esculturas evocaban metáforas corporales, proyectando sensaciones de 
vacío, circulación, envolvimiento y la expansión del organismo a esos 
ensamblajes. La artista manifiesta que la actividad de coleccionar y clasificar 
tiene que ver en su trabajo con un acercamiento a la idea del absurdo, de lo 
surreal, lo no funcional, lo irracional, lo impredecible, a situaciones que muy 
probablemente no ocurrirían en Europa. En las obras en que involucra objetos, 
más que a una recuperación de éstos, Smith se refiere a una arqueología del 
futuro como un modo mediante el cual estos objetos de la actualidad pasan por 
una taxonomía y clasificación. La arqueología del futuro es una visión crítica 
ante las estrategias capitalistas, las miradas hegemónicas y una búsqueda de 
diálogo entre aspectos referentes a la historia del arte occidental y la realidad 
socio-política del contexto mexicano. 
 Uno de los cuestionamientos recurrentes en su obra tiene que ver con el 
marco pictórico, lo que hay detrás de él y su desbordamiento, lo que explica que 
incluya citas a la obra de artistas abstractos como Mondrian o Málevich y a sus 
monocromos. En varias de sus piezas, Smith obliga al espectador a tener una 
mirada sesgada o estrábica frente al marco, criticando la idea de la visión única 
y omniabarcante de la perspectiva renacentista, en pos de una mirada separada, 
plural. Su indagación acerca del marco no sólo habla de éste en un nivel 
pictórico, sino también geopolítico, plantean una serie de preguntas acerca de 
los modos diversos en los que la modernidad está presente en distintos 
contextos. En ciertas obras, como Orange Lush, este marco se ve acompañado 
de la presencia de objetos. El monocromo se mezcla con la acumulación de 
objetos, atrapando la vista del espectador por lo llamativo del color. Para la 
creación de Orange Lush, la artista recolectó objetos pequeños de color naranja, 
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utilizado de manera repetitiva en el comercio por su carácter llamativo. Smith 
muestra las distintas maneras en que el color naranja aparece en el mundo 
comercial y la saturación que este color provoca en un solo lugar. Como explica 
Eduardo Abaroa, “La función práctica de los objetos no tiene importancia en 
estos trabajos, sino más su calidad de residuos de un mundo de intercambio 
comercial que a veces destruye en lugar de construir una cultura local. Al incluir 
en el lote cualquier objeto que tuviera este color, Smith eliminaba una 
interpretación narrativa, simbólica o inclusive decorativa de los objetos, y más 
bien dejaba a la colección colgando en el vacío”61. 
 
9. Melanie Smith, Orange Lush I (1994). 
 
 Las instalaciones llevadas a cabo por Smith eluden referencias nacionales 
y a veces incluso genéricas, pues podrían ser vistas en cualquier lugar: un 
museo, un comercio, una oficina. En obras como TianguisII u Orange Lush y 
otras de supermercados, gimnasios, tiendas de tela, señales de la calle, servicios 
turísticos y aparadores, se refiere a la forma en que el consumo y el 
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“subdesarrollo” son creativamente vistos en el contexto mexicano. La artista 
aborda la noción de objeto cotidiano de distintas maneras: por una parte, en sus 
instalaciones se pone en marcha un movimiento entre la representación y la 
abstracción, y por otro, los objetos cotidianos aparecen extendidos de la micro-
escala a la macro-escala. Su mirada observa la ciudad, convertida también en 
un objeto, desde distintas vistas. Mientras en Ciudad espiral la visión es lejana y 
abarca una gran mancha urbana desde el cielo, en la obra TianguisII (2003) su 
ojo se inmiscuye en los mercados callejeros. El trabajo consiste en un video de 
un tianguis o mercadillo vacío en la Ciudad de México, pero la repetición de 
patrones, los colores y el ruido refieren a un lugar lleno, a las horas pico del día 
en donde los comerciantes trabajan imparablemente. Al mismo tiempo, en este 





10. Melanie Smith. Tianguis II (2003). 
 
 
 Smith ha logrado transformar, desde su propia visión, la experiencia en la 
urbe, tarea que para los artistas provenientes de otros países es quizás más 
compleja, pues demanda una comprensión de la cultura local. La Ciudad de 
México es un terreno fértil para el arte, lleno de referencias, pero es también un 
monstruo voraz que consume los recursos de poblaciones aledañas para 
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abastecerse. La urbe es una gran productora de estímulos sensoriales. Para 
poder subsistir en ella, necesitamos hasta cierto punto vivir en un estado de 
anestesia, porque las sensaciones son tantas que la vuelven inmanejable. 
Precisamente, lo que para muchos puede ser abrumador, para algunos artistas 
se ha transformado en un fecundo material y espacio de experimentación, pues 
la urbe les proporciona elementos que pueden estetiza, analizar y recrear.  
La práctica del reciclaje y del re-uso de los desechos, producido por la 
sobreproducción de mercancías en una economía erosionada por la gran 
desigualdad, es una de las prácticas comunes en la cultura contemporánea, y 
muy especialmente en la Ciudad de México. Varios de los creadores de los que 
nos ocupamos en esta tesis se sintieron atraídos por los modos de resolver y de 
relacionarse con la economía local. En esa misma época, en Nueva York y otras 
ciudades de Estados Unidos, artistas como  David Hammons, Pepón Osorio y 
Jimmie Durham estaban llevando a cabo una asimilación similar de “de objetos 
comerciales locales o de materiales callejeros reciclados”62. En la capital 
mexicana, gran parte del caos tiene que ver con los desechos que se producen 
en ella. Si el abastecimiento de agua, electricidad y otros servicios es ya una 
tarea que se cumple de forma inconstante por parte del gobierno, la gestión de 
los desperdicios que este monstruo urbano produce es otro de los grandes 
dilemas cotidianos de la ciudad. La basura empezó a reciclarse y separarse 
desde hace poco tiempo; durante los primeros años de implementación de esta 
medida, se decía que, si se separaba la basura, se les quitaría el trabajo a los 
pepenadores63. A este respecto, es interesante evocar la figura del llamado “rey 
de la basura”, Rafael Gutiérrez, que se volvió el líder de los pepenadores a los 
19 años, en 1967, y después hizo una fortuna a partir de la gestión de la 
recolección y reciclaje de los desperdicios. Asesinado en los años ochenta, 
Gutiérrez tomaba decisiones acerca de a quiénes se vendía la basura y a qué 
precio, cobraba comisiones y conformó parte de la gran mafia de la basura en la 
Ciudad de México, ligada al P.R.I. 
                                               
62 Patricia SLOANE y Kurt HOLLANDEr (eds), 2017, p. 104. 
63 La palabra “pepenar” utilizada en México, significa “Recoger del suelo, rebuscar”. Diccionario 
de la Real Academia de la Lengua Española. 
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Como lo recalca Betsabeé Romero64, que ha creado una gran producción 
a partir de llantas y de coches reusados, los desperdicios tienen aquí varias 
vidas. En esta ciudad, como en tantas otras, los remanentes se usan y reúsan. 
Este hecho es algo con lo que nos encontramos todos los días en el modo de 
construir casas, habitar predios, vender mercancías reinventadas, arreglar 
coches y en tantas otras actividades. La basura y su recuso forman una parte 
fundamental del panorama de la Ciudad de México y de sus estrategias urbanas.  
Alÿs ha reflexionado acerca de estos modos de subsistencia y actitudes 
cotidianas y ha llevado a cabo gran parte de su obra desde el paseo sobre todo 
en el centro de la Ciudad de México. Durante sus caminatas, Alÿs ha estado 
atento ante las esculturas e instalaciones visuales, auditivas y experiencias que 
la ciudad provee. Muchos de sus trabajos han puesto de manifiesto dinámicas 
cotidianas banales y se han enfocado en objetos que podrían considerarse 
basura: podríamos citar trabajos suyos como The Collector, Barrenderos o Los 
siete niveles de la basura, que consistió en insertar siete esculturas de caracoles 
de bronce en diversas bolsas de basura que fueron posteriormente desechadas 
en siete barrios de la Ciudad de México.  
Otro artista afincado en el Centro de la ciudad que ha acudido a la práctica 
del reciclaje y acumulación de objetos es el tejano Thomas Glassford. Objetos 
residuales como palos de escoba, artesanías, “guajes” o cuencos de calabaza, 
platos de melanina o láminas de aluminio habitan su estudio. Como apunta el 
propio artista, “a mí siempre me interesan los objetos más banales en el sentido 
de que son cotidianos y muy reconocidos y además porque se vuelven tan 
insignificantes, que la misma persona que los posee los vuelve un tipo de 
extensión corporal. Estoy pensando particularmente en el hecho de que 
colecciono palos de escoba usados. Tengo como 2000 ahí”65. Finalmente, 
también es interesante recordar a este respecto el concepto de 
“Autoconstrucción”, acuñado por Cruzvillegas. Con este término, el artista remite, 
como ya dijimos, a los modos de resolver necesidades en entornos de carencia. 
Algunas veces he escuchado que la pobreza transforma lo que tiene a la mano, 
probablemente sí. Al igual que en otras ciudades aquejadas por la pobreza, las 
                                               
64 Entrevista con Betsabeé Romero realizada por la autora, 10 de octubre de 2012. 
65 Entrevista a Thomas Glassford realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de diciembre de 
2012. 
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construcciones que se dan en la periferia de la ciudad, como ha puesto de 
manifiesto Cruzvillegas, son edificadas a partir de los elementos del entorno 
circundante, de modo que los materiales de desecho vuelven a tener otra vida 
para poder resolver necesidades de subsistencia.  
 
 




Como adelanté en la introducción, este nuevo tipo de trabajos artísticos 
estuvieron muy ligados al surgimiento de espacios independientes que tuvo lugar 
en los noventa en la Ciudad de México. Éstos ofrecieron a los artistas una forma 
diferente de relacionarse con los mecanismos del mercado, así como nuevas 
estrategias para pensar la inclusión de objetos cotidianos en la obra de arte. En 
efecto, las carencias de las instituciones educativas y artísticas en el país 
llevaron a muchos creadores a unirse para crear estos nuevos lugares de 
experimentación y de intercambio: éste fue el caldo de cultivo adecuado para un 
tipo de trabajos que ponían cuestión las fórmulas pasadas y que dialogaban con 
el arte contemporáneo internacional desde una postura innovadora. Los nuevos 
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espacios de los noventa, como ya señalé, eran diferentes de los de la llamada 
etapa de Los Grupos, que se inició con la X Bienal de Jóvenes de París en 1977, 
cuando Helen Escobedo decidió seleccionar a diversos grupos de 
artistas. Varios de éstos se centraron en elaborar piezas a partir de los conflictos 
políticos, sociales y culturales del momento. En consonancia con las 
preocupaciones posteriores al movimiento del 68 y con el estancamiento que 
sufría el arte en México en aquel momento, Los Grupos se caracterizaron por 
buscar vías para la ruptura de las normas establecidas, abriéndose por ejemplo 
a la idea del “Panamericanismo”. A diferencia de estos precedentes, en los 
espacios de los noventa predominó un aire festivo: sus integrantes no se 
identificaban con un ideal común y no respondían, necesariamente, al 
cumplimiento de políticas o responsabilidades sociales. Hubo una gran variedad 
de espacios independientes (entre los que podríamos citar la Quiñonera, el Salón 
des Artistas, el Salón des Aztecas, Curare, Temístocles 44 o La Panadería) y 
sus preocupaciones y objetivos también fueron diversos.  Algunos de ellos, como 
puede verse en el mapa reproducido aquí, estaban ubicados en el centro de la 









Estos lugares se transformaron en focos de germinación de nuevas 
tendencias: ahí se buscaba enmendar conocimientos que no estaban presentes 
en las escuelas, acceder a libros, catálogos y revistas internacionales. Sofía 
Táboas recuerda que en aquella época, en la que todavía no existía internet, 
cuando alguien viajaba, traía libros o revistas internacionales, lo recibían como 
si llevase un tesoro66. Abraham Cruzvillegas, que participó en varios de estos 
entornos, expone el carácter educativo y de intercambio que permeaba estos 
lugares, muchos de los cuales tenían como fin la discusión, la convivencia y 
cubrían necesidades tanto expositivas como pedagógicas67. Ocurrió así que se 
formó una nueva generación de artistas inmersos en un entorno que miraba 
hacia lo global y sin regulaciones que dictaran qué debían hacer. Fue esta 
indeterminación la que permitió la participación de creadores de otros lugares 
tanto geográficos como disciplinarios en la formación de nuevas 
manifestaciones. Los espacios independientes, gestionados por los mismos 
artistas, estaban relacionados, a su vez, con el surgimiento de la curaduría 
independiente e interactuaban con circuitos artísticos globales. Los creadores 
comenzaron a trabajar como curadores de su obra y viceversa, mientras que la 
curaduría se consolidó como una práctica de museos y galerías puesto que se 
necesitaban discursos más específicos y recientes. Reyes Palma recuerda que: 
 
del predominio de los grupos se pasó al de los espacios como 
instancias integradoras del trabajo compartido, verdadera 
mutación que, sin abandonar el colectivismo, ahora se identificaba 
con el emplazamiento. Es entonces cuando se multiplican los 
espacios independientes orientados a la convivencia, la 
experimentación, el archivo, la investigación, la crítica y la 
curaduría, la comercialización de la creación propia y ajena, así 
como la producción editorial y performática68.  
  
Además de ser recintos educativos y de exhibición, los espacios 
independientes de los noventa sirvieron como centros de socialización y de 
convivencia entre personas con intereses similares. Ahí, como señala José 
Miguel Springer, “las exposiciones derivaban en fiestas de amigos, reventones 
                                               
66 Entrevista a Sofía Táboas realizada por la autora, Ciudad de México, 20 de febrero de 2013. 
67 Entrevista a Abraham Cruzvillegas realizada por la autora, Ciudad de México, 5 de marzo de 
2013. 
68 Francisco REYES PALMA, “Perdidos en la nomenclatura: los usos del conceptualismo en 
México”, Curare ¿Conceptualismos en México?,  Número 32/33 2010, p. 19. 
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dionisiacos”69. Por ejemplo, La Quiñonera y El Salón des Aztecas, de 1988, 
fueron lugares de encuentro importantes en ese momento, en ellos convivieron 
artistas de diversas generaciones y medios. Eduardo Abaroa70 recuerda algunas 
de las características de estos espacios: estaban enfocados a abrir la creatividad 
de la juventud; los eventos que organizaban se hallaban entre la fiesta y la 
exposición; en ellos convivían, de forma improvisada, obras de todo tipo, piezas 
pictóricas y fotográficas, pero también ambientes, instalaciones y performances. 
Las exposiciones ─añade Abaroa─ no tenían como fin la comercialización del 
arte, sino el disfrute del público, en eventos de poco presupuesto al que asistía 
un gran número de personas.  
 Como lo aclara Montero71, la subsistencia de algunos de estos artistas y 
espacios alternativos también tuvo que ver con la fundación de CONACULTA y 
las becas del FONCA, que facilitaron el desarrollo de un arte no tradicional, por 
ejemplo el hecho con objetos cotidianos. Los espacios que tuvieron más éxito 
durante los años noventa, como Temístocles 44 o La Panadería, probablemente 
no habrían podido seguir adelante si no hubiera sido por las ayudas 
proporcionadas por el Estado. Éste se volvió el primer apoyo para algunos 
espacios alternativos y artistas jóvenes; quienes pudieron gestionar estas 
ayudas de mejor manera, produjeron obras novedosas que a la par se insertaron 
en el circuito del arte de manera satisfactoria. Así, como escribe Montero: 
los usos de la palabra alternativo se dirigen precisamente a nombrar un 
“sistema-otro” […], pero que no era del todo ajeno al mainstream mexicano 
porque sí lo conocía y terminó por convertirse, con el tiempo, en él. Ese 
paralelismo se debe precisamente a ‘la asfixia de la institución arte en México 
y su incapacidad para alentar una vanguardia. […] En definitiva ese para-
sistema nunca estuvo en contra de la institución y precisamente tendió́ hacia 
su propia institucionalización más o menos para el año 95. […] más o menos 
del 88 hasta el 94 existió́ un sistema que no estaba regulado y que era visible 
sólo para una comunidad enterada; en ese momento ya había artistas 
trabajando para algunas galerías (caso Quiñonera) o habían salido de ellas 
(caso ZONA) o estaban en proceso de formación en la escuela (ENAP y en La 
Esmeralda) pero aún no se habían incorporado al circuito del arte nacional, que 
como varias personas lo han anotado, consistía en, básicamente, integrarse a 
un sistema escalonado y vertical […] Lo que lograron estos espacios fue 
horizontalizar (por un tiempo) la relación de poder, es decir, el poder regulador 
de la circulación de los objetos artísticos que aún no se hacía patente 
                                               
69 Jose Miguel SPRINGER, “Identidades ambiguas; el arte de los ochenta”, en L.M. Sepúlveda, et 
al. 2013, p. 188. 
70 Entrevista a Eduardo Abaroa realizada por la autora, Ciudad de México, 9 de marzo de 2013.  
71 MONTERO, 2014. 
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justamente porque no había regulación (represiva), un poder que ahora tenía 
que ver más con los capitales privados y no tanto con los capitales públicos.72. 
El término alternativo en México, según Montero, y concuerdo con el autor, se 
refería a aquello ajeno a las instituciones, por lo menos en los años noventa. Sin 
embargo, esta “alternatividad” no parecía ir en contra del sistema ya establecido 
en museos, galerías, en el mercado del arte, etcétera. Esto se debe a que el 
mismo término “alternatividad” se había ya aceptado en, y se había gestado 
desde, la “institucionalidad”. Muchos espacios alternativos no habían sido 
creados para continuar siéndolo, porque partían de una conciencia de las 
dificultades que existían para subsistir si no se entraba en el espacio de lo 
institucional, ya fuesen museos del Estado, galerías o casas de la cultura. Es 
necesario apuntar que el proceso a través del cual varios artistas que habrían 
surgido en la esfera de lo alternativo en los años noventa fueron integrándose al 
mainstream nacional e internacional ya entrados los primeros años del siglo XXI 
fue heterogéneo y cambiante. Algunos espacios desaparecieron por falta de 
soporte económico; otros, por el contrario, subsistieron por más tiempo y 
consiguieron dar visibilidad a sus artistas (como es el caso de algunos creadores 
integrantes de Temístocles 44 o residentes de la calle Licenciado Verdad), 
porque pudieron acceder a lo institucional o a la ayuda de los fondos privados. 
A partir de ahí algunos de los creadores vinculados a los entornos 
independientes fueron paulatinamente integrándose a las instituciones y éstas 
transformándose a través de sus trabajos. Los espacios de los noventa se 
crearon en edificios en desuso, abandonados o en ruinas; en casas de artistas o 
de galeristas, ya que no existían en ese entonces lugares de reunión para los 
creadores y probablemente sus proyectos no se hubieran podido llevar a cabo, 
inicialmente, en lugares oficiales como museos o galerías. Por lo general, eran 
gestionados por los propios artistas o a veces por coleccionistas, como el Salon 
des Aztecas. En cualquier caso, ya fuera porque desaparecían o porque se 
insertaban en el circuito oficial pocos de estos espacios duraron más allá de los 
tres años.  
Uno de los lugares que tuvo más relevancia en esta época fue La 
Quiñonera, situada en la casa de los hermanos Néstor y Héctor Quiñones en el 
                                               
72 MONTERO, 2014, pp. 136-137. 
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barrio de San Pedro Tepetlalpa, Coyoacán. A partir de 1986, este espacio se 
transformó en una residencia para creadores, entre los que destacó el fotógrafo 
y pintor Rubén Ortiz Torres, que pronto se convertiría en uno de los artistas más 
críticos de su generación. Las primeras imágenes de Ortiz Torres retrataban a 
punks y plasmaban los “antros” de moda de la ciudad de México en el 83 y 84. 
Posteriormente, su trabajo se vio influido por los primeros teóricos de la 
posmodernidad y evolucionó hacia un tipo de trabajos en los que reflexionaba 
sobre el neoliberalismo y la globalización, articulando una crítica a los modelos 
de modernización dominantes. La Quiñonera, famosa por sus grandes fiestas e 
inauguraciones, que duraban días enteros, integró también a curadores 
innovadores como Rubén Bautista, que organizó allí varios proyectos expositivos 
en La Quiñonera, antes de entrar a trabajar en el Museo de Arte Moderno. Como 
explica Montero, Bautista quería fundar un espacio abierto a las nuevas 
propuestas artísticas en donde convivieran diversos medios y artistas de 
distintas generaciones, fuera del ámbito institucional. En sus exposiciones se 
veían artistas y obras de una gran diversidad:  
 
objetos de Francisco Toledo, tubos de látex de Melanie Smith, bronces de 
Gilberto Aceves Navarro, fotomontajes de Juan José Gurrola, maquetas de 
Gabriel Macotela, muñecos desmembrados de Roberto Escobar, 
intervenciones al jardín de Helen Escobedo, barquitos de papel de Francis Alÿs, 
altares de Michael Tracy, modelos de Carlos Amorales, etc. Lo más importante 
fue, tal vez, la incorporación al género “escultura” del performance y, en 
particular, de los actos de César Martínez, Siro Basila, Marcos Kurtycz o el 
Sindicato del Terror –el grupo extremista de Roberto Escobar que reivindicaba 
la violencia corporal, inmediatamente anterior a la aparición de SEMEFO73. 
 
 Otro espacio importante en la época fue el llamado Salón des Aztecas, un 
centro de exposiciones fundado en 1988 muy cerca del Zócalo de la Ciudad de 
México. El coleccionista Aldo Flores buscaba revitalizar el centro de la capital, 
sumamente dañado tras el terremoto de 1985, mediante la energía social que el 
arte podría producir. Para lograrlo, junto con su esposa Laura Strane, Carlos 
García y Enrique Cava, convocó a una serie de artistas para participar en 
acciones y eventos que contribuyeran a difundir el arte del momento. 
Contemporáneo de La Quiñonera, ambos coincidían en ser lugares de 
experimentación expositiva y curatorial; de hecho, el Salón des Aztecas fue 
                                               
73 DEBROISE, et al, 2006, p. 332. 
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fundado con la intención de convertir la zona en una especie de SOHO como el 
de Nueva York. Los extranjeros que empezaron a establecerse en el centro de 
la ciudad eran piezas clave en este proyecto, dándole al Salón des Aztecas un 
tinte cosmopolita. Lugares como este o el “Mel’s Café”, un restaurante abierto en 
1990 por Melanie Smith y Francis Alÿs para poder sostenerse económicamente 
y que también fungía como un lugar de exhibición, sirvieron de marco para las 
nuevas prácticas artísticas. 
  Situado en una mueblería que la familia de Aldo Flores había abandonado 
a raíz del terremoto de 1985, en la calle República de Cuba, el Salón, que 
posteriormente se expandió a otros locales cercanos espacio, se caracterizó, 
como La Quiñonera, por su ambiente. Una des sus acciones más significativas 
fue la llamada “Toma de Balmori” (1990), que consistió en la ocupación por parte 
de numerosos artistas del edificio Balmori, ubicado en la colonia Roma, para 
impedir su demolición. Participaron más de 250 creadores en cada una de sus 
habitaciones, ubicadas en sus tres pisos, con obras creadas a partir de medios 
como la instalación, la pintura, y la escultura. El evento fue inaugurado por La 
Orquesta Sinfónica de la Delegación Cuauhtémoc que interpretó la Sinfonía 
“Pinturas para una exhibición” de Mussorgski74. Es interesante leer las palabras 
de Mónica Mayer sobre el acontecimiento:  
 
Esa noche la fuerza de los nuevos jóvenes y de sus propuestas era evidente. 
[…] Consiguieron el apoyo de la Delegación y del sector privado para que los 
artistas pudieran realizar pinturas, montajes e instalaciones sobre puertas y 
ventanas del edificio. En la factura de las obras es evidente el tiempo, la 
infraestructura y la tranquilidad que disfrutaron para efectuar su trabajo. Que 
diferencia con aquellos tiempos en que el grupo Suma efectuó sus pintas y 
cuando además de no contar con apoyo alguno llegaba la policía a 
amedrentarlos y al día siguiente borraban sus murales. O con los murales de 
Arte Acá hechos realmente en y para la comunidad de Tepito. Para esa 
generación que cargó a cuestas el 68 tomar la calle era un acto subversivo y 
las instituciones estatales y privadas el enemigo y era imposible trabajar con 
ellas. […].  El evento del Balmori responde a la época de la ‘concentración de 
los sectores’ […]. Finalmente no quiero sino recomendar al público que pasa 
por Álvaro Obregón y Orizaba se detenga a ver un ejemplo de cómo brota la 
vida de entre las ruinas del temblor y de la visión artística que se está 
conformando y con la que abandonaremos el siglo XX75. 
 
                                               
74 Jose Miguel SPRINGER, “Identidades ambiguas; el arte de los ochenta”, en L.M. Sepúlveda, et 
al, 2013, p.188. 
75 Mónica MAYER, “La fiesta del Balmori, santo patrono de las artes plásticas”, El Universal, 29 
de marzo de 1990, p 2 C. 
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Fue en El Salón des Aztecas donde Melanie Smith y Francis Alÿs se conocieron. 
Smith había llegado a México con un grupo de artistas ingleses que buscaban 
oportunidades fuera de su país, donde el panorama artístico estaba en aquel 
momento dominado por la pintura76. Varios de los integrantes de este grupo 
expusieron en el Salón des Aztecas, pero la única que decidió quedarse en 
México fue Smith. En entrevista, la artista relata cómo fue la experiencia de su 
primera exposición en México: 
 
mi primera exposición fue en El Salón des Aztecas con Aldo Flores y ahí había, 
uno podría llamarlo, una especie de ingenuidad de la situación, en la que Aldo 
nos proponía que hiciéramos hasta los carteles de anuncios de la exposición, 
que nosotros íbamos pegando por las calles, literalmente con una cubeta de 
pegamento […]. Había mucha más espontaneidad y había una actitud que […] 
no sé si describirla como “libre” […], era como estar pensando en diferentes 
formas […] de exponer la obra, de hacerlo nosotros mismos, de exponer entre 
nosotros mismos, había bastante crítica y plática de ese nivel y desde los 
materiales también77. 
 
En ese evento, Smith presentó un performance, sobre el que apenas queda 
documentación, en el que trabajó lúdicamente con varios costales llenos de 
hielo, que poco a poco la separaban del público mientras se derretían. Con un 
rollo de plástico colocado en una esquina, la artista iba atrapando a los 
espectadores, de forma que todos ellos eran situados de un lado y ella del otro. 
La artista afirma a propósito de aquellas acciones, que identifica como obvias o 
de corte estudiantil, que se trataba de dinámicas mediante las cuales se 
enmarcaban territorios interpersonales78.  
 Otro de los lugares alternativos gestados en el Centro Histórico de la 
Ciudad de México fue el edificio ubicado en la calle Licenciado Verdad, en los 
números 11 y 13, habitado por un grupo de artistas que vio en esta zona, donde 
la superposición de capas históricas es más evidente aún que en otros lugares 
de la urbe, un espacio rico en materiales y símbolos. Licenciado Verdad es una 
calle cerrada que abarca una sola manzana, cercana a algunas de las 
instituciones más importantes de México como el Templo Mayor, que fuera el 
corazón del antiguo centro ceremonial de Tenochtitlán, el Palacio Nacional, en 
                                               
76 Olivier DEBROISE,  “Puertos de entrada: el arte mexicano se globaliza 1987-1992”, en DEBROISE 
Olivier, et al, La era de la discrepancia: arte y cultura visual en México, México, Turner, 2006, p. 
329. 
77 Entrevista a Melanie Smith realizada por la autora, Ciudad de México, 25 de octubre de 2012. 
78 Entrevista a Melanie Smith realizada por la autora, Ciudad de México, 25 de octubre de 2012. 
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donde se alberga el poder político, la Catedral Metropolitana, la primera imprenta 
de América y Ex Teresa, una iglesia del siglo XVII, que hoy es un centro cultural. 
El artista Michael Tracy rentó un departamento en la calle Licenciado Verdad, 
en el que vivieron Melanie Smith, Thomas Glassford y Silvia Gruner, entre otros, 
y que se convertiría en un lugar de convivencia, producción artística y de 
montaje de exposiciones para artista residentes en la zona, pero también para 
otros que vivían en diferentes regiones de la ciudad. En el departamento de 
Tracy, también expusieron artistas que eran alumnos de la E.N.A.P. y que 
habían estudiado en el taller de Santamarina, como Sofía Táboas, Daniel 
Guzmán, Pablo Vargas Lugo, Luis Moreno, Diego Gutiérrez y Eduardo Abaroa, 
así como integrantes del Taller de los Viernes como Abraham Cruzvillegas y 
Damián Ortega. Es significativo notar, además, que el departamento se 
encontraba a espaldas del Templo Mayor, en un lugar de conjunción entre el 
pasado prehispánico, colonial y contemporáneo. Debroise y Medina recuerdan 
al respecto: 
 
en Licenciado Verdad, vivieron en diversas temporadas, a lo largo de los años noventa, 
Thomas Glassford, Silvia Gruner, Gustavo Pérez Monzón y Melanie Smith, y 
posteriormente Pablo Vargas-Lugo. A principios de la década varios de ellos, más 
otros artistas como Francis Alÿs, presentaron exhibiciones de estudio en el edificio, que 
sirvió también de galería informal a los artistas del taller de José Miguel González 
Casanova en la E.N.A.P.: Eduardo Abaroa, Abraham Cruzvillegas, Damián Ortega y 
Pablo Vargas-Lugo79. 
 
   
 
 
13. Francis Alÿs y Melanie Smith. 
                                               
79 DEBROISE, et al, 2006, p. 394 
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Debroise recuerda que los artistas de la época visitaban los mercados 
callejeros “en busca de objets trouvés con los que conformar montajes 
insólitos”80, iniciando así unas estrategia de trabajos a partir de la reapropiación 
de objetos cotidianos que se mantendría a lo largo de sus carreras: 
 
mientras Gruner escoge artefactos artesanales primitivos (metates de piedra, 
figuras de barro, raspadores de elotes de maíz) con los que elabora un discurso 
sobre su propia identidad de expatriada voluntaria cercano al camino de los 
artistas cubanos, y Orozco se sirve de formas banales del mercado y la 
industria informales (cucharitas de madera de balsa fabricadas en serie del 
vendedor de helados, anafres de metal reciclado a partir de bidones de aceite, 
piedras de moler o tiras de llantas) a las que imparte, él también, un sentido 
animista, Smith se interesa en enseres domésticos industriales de fuertes 
connotaciones urbanas (botellas, chupones de plástico, botes y bacinicas de 
cinc galvanizado, tubos de hule, colchones, etc.) con los que elabora montajes 
absurdos y que, transformados, duplicados o simplemente extraídos de su 
contexto familiar, no evocan siquiera una búsqueda de identidad: los tubos y 
las cubetas son simples contenedores vaciados de su sentido que engloban 
espacio. A diferencia de los demás artistas que le son entonces cercanos 
(Eugenia Vargas, Gruner, Orozco, aun Cruzvillegas), Smith es la primera en 
eludir las referencias81. 
 
Smith afirma que esta práctica de coleccionar objetos estaba relacionada con 
los pocos recursos que tenía ella en el momento, pero también con el entorno 
inmediato en el que se encontraba, lleno de situaciones que parecerían 
inconexas, surrealistas, ambiguas: 
 
MS: llegué al centro y las calles del centro se convirtieron en nuestros estudios 
y no sé si lo tenía tan consciente, creo que me clavé más en lo barroco de esta 
cuestión de coleccionar y clasificar. […] Creo que es algo muy presente en mi 
obra todavía, esta cuestión de lo absurdo y pegándole al surrealismo 
obviamente, de situaciones que de pronto se dan aquí, que no se darían en 
Inglaterra. Lo irracional y lo no funcional de la ciudad, […] no predecible, estas 
situaciones en las que uno se encuentra aquí, […] creo que realmente no se 
dan esos espacios en Europa. […] No sé si era tan por el lado de la pobreza de 
los materiales y el reciclaje que a veces se da aquí entre los artistas sino que 
era más por lo absurdo82. 
 
Por su parte, Thomas Glassford, que llegó a la ciudad en 1990 y cuyo taller 
estuvo ubicado en Licenciado Verdad durante dieciocho años, narra que en 
aquel entonces vivir en el centro era una actitud radical, por las características 
de la zona. Sobre Licenciado Verdad, Glassford recuerda: 
 
                                               
80 DEBROISE, et al, 2006, p. 330. 
81 DEBROISE, et al, 2006, p. 330. 
82 Entrevista a Melanie Smith realizada por la autora, Ciudad de México, 25 de octubre de 2012.  
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Hacíamos exposiciones en nuestros estudios y llegaban de La Quiñonera, […]  
nos juntábamos ahí, eran borracheras y exposiciones. Esa era la única manera 
que teníamos de exponer en nuestro primer año y lo hicimos mucho. Cada 
tantos meses hacíamos una exposición. […] Vivíamos muy humildemente, 
compartíamos muchas comidas juntos, cenábamos juntos, comíamos juntos, 
bebíamos juntos, bromeábamos juntos, era como una familia que se 
comenzaba armar, de alguna manera. Y así haciendo estos objetos mucho más 
escultóricos que lo que era la práctica en ese momento […] YS:¿Y la ciudad 
todavía estaba desecha por el terremoto?. 
TG: No estaba deshecha pero el centro sí era… en el centro sí había ruinas de 
algunas casas y terrenos baldíos con restos, los propios edificios donde 
vivíamos. Digo yo tenía un cuarto tronado, en donde podías ver la luz del día 
por una de las paredes, pero eso no fue tanto del terremoto, fue más bien de 
que estaban restaurando El Arzobispado y rompieron el muro común e hicieron 
un desmadre83. 
 
Como parte de esta investigación, realicé un paseo, a modo de una deriva 
por el área que circunda la calle Licenciado Verdad. Al recorrer este espacio, me 
cuestioné qué características propias de esta zona de la Ciudad de México 
podrían haber atraído a estos creadores. Éste es un entorno ubicado en lo que 
fuera la primera manzana de la Nueva España, es un área rodeada de 
comercios, de vendedores ambulantes, vestigios arqueológicos prehispánicos y 
coloniales. Cerca de ahí se encuentra, como ya señalé, el museo Ex Teresa Arte 
Actual, espacio que abrió sus puertas en 1993, y que está dedicado a 
exhibir piezas vinculadas a la experimentación sonora, a la instalación, al arte 
acción y al video.  Han pasado ya varias décadas desde que estos artistas 
trabajaron ahí, pero considero que muchos de los elementos que ellos 
encontraron a su llegada al país persisten hasta nuestros días en la zona en 
cuestión. Decidí caminar por la calle Correo Mayor, que se ubica detrás del 
Palacio Nacional, muy cerca del Zócalo, y que está llena de comercios de todo 
tipo. En las horas pico y los fines de semana, el tumulto inunda el espacio; se 
escuchan voces de vendedores, los colores varían del ocre y gris de los edificios, 
a los chillantes tonos de los productos en venta. El calor y la cantidad de gente 
provocaron que acelerara un poco mi paso, tratando de percatarme de detalles 
y sucesos que ocurrían a mí al rededor. Observaba a los peatones, decenas de 
rostros acalorados por el sol, rodeados por puestos de ropa, libros, artículos 
electrónicos o comida, pues en estas calles el modelo mercado ambulante aún 
                                               
83 Entrevista a Thomas Glassford realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de diciembre de 
2012. 
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subsiste. Continué mi caminata y llegué a la calle Moneda; la cantidad de gente 
era igual de agobiante, sentí que tenía que estar alerta pues los múltiples 
estímulos producidos por los colores, ruidos, olores, y movimientos, estaban 
aturdiéndome.  A lo lejos, el Templo Mayor, un recinto arqueológico en donde se 
hallaban los templos más importantes de la gran Tenochtitlan, empezaba a 
asomarse. A más distancia, podía ver la Torre Latinoamericana, enmarcada por 
el cielo azul, que no sé cómo guardaba ese color en esta ciudad tan 
contaminada. Seguí andando hacia la calle Licenciado Verdad, en donde se 
encontraban los estudios de los artistas en cuestión. 
Me planteé que tal vez la abundancia de elementos, construidos en 
múltiples capas, atrajeron la atención de estos creadores, que trabajaron como 
etnólogos y paseantes. En sus recorridos hallaron objetos encontrados y 
dimensiones propias del inicio de aquella época globalizada y tan heterogénea 
que crecía desmedidamente. La complejidad y riqueza de esta ciudad existen 
desde tiempos ancestrales. En este lugar se edificó la gran Tenochtitlán, que fue 
destruida durante la Conquista. Encima de innumerables templos prehispánicos, 
se erigieron construcciones coloniales, que hoy conviven con mercancías y 
objetos postmodernos. La variedad de elementos provoca que algunos de los 
paseantes nos preguntemos: ¿qué hay debajo de los edificios? ¿qué templos 
pueden estar enterrados ahí? ¿quién habrá vivido en estas grandes 
construcciones coloniales? ¿qué inmuebles de los que vemos se cayeron 
durante el sismo de 1985? ¿cuántas personas habrán sido desplazadas en esta 
época de rehabilitación y gentrificación de la zona? Concluí mi caminata en 
medio de la música de los “danzantes” (grupos de bailarines de danzas 
prehispánicas) que atraían a la gente a su alrededor y que acompañaban una 
entrada imponente al corazón de lo que había sido una de las ciudades 
prehispánicas más grandes del continente. Mi recorrido cesó con mucho calor, 
nerviosismo por lo peligroso del lugar, y la fatiga de un día caluroso por el centro 
de la ciudad, un área sumamente contaminada.  
Otra iniciativa independiente importante de la época fue el llamado Taller 
de los viernes, que nació como respuesta a las carencias del sistema educativo 
en el México de la época. En 1987 algunos artistas, entre ellos Gabriel Orozco, 
Abraham Cruzvillegas, Jerónimo López, conocido como Doctor Lakra, Gabriel 
Kuri y Damián Ortega, empezaron a reunirse los viernes en la casa de Orozco, 
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ubicada en el centro de la Delegación Tlalpan, en el sur de la Ciudad de México. 
Orozco había vuelto de estudiar cursos en el Círculo de Bellas Artes en Madrid, 
lo que le permitió estar en contacto con otro tipo de obras de arte muy distintas 
a las que se podía acceder en México. Los artistas que se reunían en el taller 
eran jóvenes en proceso de formación, que se le habían acercado para compartir 
posturas artísticas, circular información y discutirla allí84. Como narra Abraham 
Cruzvillegas, Orozco estaba familiarizado con la educación que se impartía en 
el momento, ya que había estudiado en la Escuela Nacional de Artes Plásticas 
(hoy Facultad de Artes y Diseño, F.A.D.) y conocía sus problemas y carencias. 
Ni allí ni en la Esmeralda, la otra escuela de artes plásticas del Estado ubicada 
en la Ciudad de México, se llevaba a cabo la discusión de obras de arte de una 
manera suficientemente coherente para muchos artistas y las clases más bien 
tenían una estructura tradicional volcada en la enseñanza de técnicas artísticas. 
Orozco abrió su casa para dar lugar, a partir de propuestas colectivas, a 
discusiones que pudieran contribuir a una estrategia pedagógica no institucional 
en la formación de los jóvenes artistas que lo frecuentaban85. Ahí tenían lugar el 
diálogo y la investigación en grupo, no sólo práctica sino teórica, que 
desembocarían en procesos y cuestionamientos de orden individual, presentes 
en la obra de cada uno de los artistas. Según Cruzvillegas: 
 
Recuerdo ahora las revistas Alarma! que llevaba Jerónimo, de las que copiaba 
y calcaba imágenes de gordas en brassier, forzudos y freaks con priapismo 
hipertrófico; híbridos objetos de madera, tapetes y pelotas de hule que Orozco 
recolectaba en tianguis de desperdicios; los dulces árabes representados en 
algunas obras de Kuri; pinturas de pajaritos, retratos de desconocidos y 
paisajes hechos por mi papá, que recuperé de la basura para intervenirlos; los 
catálogos de licuadoras y diagramas de máquinas que reproducía Damián 
sobre láminas metálicas remachadas con corcholatas86. 
 
 
El Taller de los viernes fue importante para la formación de este grupo de artistas 
porque fungió como una plataforma educativa y expositiva en el tiempo en que 
el arte en México se gestaba a partir de las reuniones en casas. En 2016 tuvo 
lugar en la galería Kurimanzutto la exposición “XLAÑYNU. Taller de los viernes”, 
                                               
84 MONTERO, 2014, p.148. 
85 Benjamin H.D. BUCHLOH, “La escultura entre el Estado-nación y la producción de mercancía 
global”, en A. Temkin, et al, Gabriel Orozco, México, Conaculta, 2011, p.34. 
85 Benjamin H.D BUCHLOH, “La escultura entre el Estado-nación y la producción de mercancía 
global”, en A. Temkin, et al, Gabriel Orozco, México, Conaculta, 2011, p.49. 
86 DEBROISE, et al, 2006, p.392. 
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comisariada por Guillermo Santamarina. La muestra se gestó a partir de un juego 
de cartas formada por imágenes recientes de la obra de cada uno de los artistas: 
Gabriel Orozco, Gabriel Kuri, Damián Ortega, Abraham Cruzvillegas y Doctor 
Lakra. La baraja se jugó en el taller de los viernes y las imágenes que quedaron 
al final se presentaron en la exhibición. Santamarina agrega a propósito del 
Taller: 
 
Gabriel los invitaba a su casa a enseñar lo que hacían, sobre todo lo que 
dibujaban y pintaban durante la semana. Cada uno tenía intereses más allá de 
la pintura. Damián estaba muy interesado en el tema del cómic político. 
Abraham buscaba la integración de la pedagogía con el arte y la relación del 
arte con el diseño artesanal. Lakra estaba interesado por la pintura, pero sin 






14. Damián Ortega, el Taller de los Viernes. 
 
El tiempo del Taller terminó en 1991, cuando Orozco se mudó a Nueva York, 
Kuri a Inglaterra y López a Berlín. Cruzvillegas comenzó a dar clases en la 
E.N.A.P y ahí conoció a Eduardo Abaroa, Sofía Táboas, Pablo Vargas Lugo y 
                                               




Daniel Guzmán. Con ellos y otros artistas se formó un grupo que inauguró otro 
taller: Temístocles 44. Ubicado en una casa que iba a ser demolida en la calle 
Temístocles número 44, en Polanco, el espacio se transformó en un lugar de 
experimentación, discusión y exposición generadores de proyectos. Temístocles 
revelaba, como muchos de los centros alternativos de los noventa, las carencias 
en la educación artística del momento y la necesidad de abrir lugares en donde 
se pudieran discutir y llevar a la práctica obras que referían al arte Minimal, 
Conceptual o Povera. Medina y Debroise identificaron en Temístocles 44 una 
crítica a las estrategias establecidas en el arte mexicano de ese tiempo, así como 
una voluntad de trascender los límites del contexto local. En Temístocles, 
algunas obras eran reapropiaciones e interpretaciones de piezas del arte 
europeo o estadounidense, como la relecturra de la obra Spiral Jetty de Robert 
Smithson hecha por Damián Ortega o la referencia al obelisco de Barnett 
Newman realizada por Eduardo Abaroa. Itala Schmelz88 apunta que estas 
referencias eran una forma crítica de analizar las obras del arte provenientes de 
países hegemónicos y de entenderlas a partir de miradas divergentes. Montero, 
por su parte, opina que el tipo de obras que se generaron en este espacio 
representaban el paso que se dio en la década de los años noventa hacia la 
creación de trabajos que aludían al contexto cotidiano y a elementos de los 
medios de comunicación. 
  
La primera pieza de arte conceptual que recuerdo es el Spiral Jetty, de Robert 
Smithson, reproducido por Ortega en un pequeño charco del jardín de 
Temístocles. Así es como oí hablar por primera vez de esa monumental obra 
de arte, de su artista y del land art. […]Temístocles reunió a un grupo de artistas 
interesados formalmente en lo minimalista, lo povera y lo conceptual, que en 
México abrió los ojos a las posibilidades de las prácticas deconstructivas del 
arte, formado por 9-10 amigos y colaboradores89.  
 
                                               
88 Itala SCHMELZ,  “Trazos y convergencias  Arte conceptual en México: los años noventa”. Curare 
¿Conceptualismos en México? Número 32/33 (2010). 




15. Eduardo Abaroa, Irrupción metafísica de los 
hombres desperdicio (1995). 
 
 
Según cuenta Sofía Táboas, en Temístocles los artistas aprendieron de 
forma autodidacta a interpretar textos, a ser críticos, a montar exposiciones, a 
llevar a cabo curadurías y a administrar el lugar. Para muchos artistas, como ella, 
el espacio fue un trampolín, una vitrina, que de algún modo cimentó sus carreras. 
Temístocles reunió también a artistas que no eran integrantes de este grupo, 
pero que participaron en exposiciones curadas por ellos, como fue el caso por 
ejemplo de Melanie Smith y Daniela Rosell. Entre varios de los creadores 
involucrados llevaban a cabo una publicación, titulada Casper, que daba cuenta 
de lo que se hacía en el momento. Como apunta Táboas, en aquél entonces no 
existía un mercado del arte para este grupo, por lo que los eventos se 




                                               





  16. Sofía Táboas, Cuarto de juegos (1993),Temístocles 44. 
 
En 1995 se llevó a cabo la muestra titulada “Acné o el nuevo contrato 
social ilustrado” en el Museo de Arte Moderno, primera vez que tal institución 
mexicana abría las puertas a esa generación de artistas, hecho que demuestra 
que lo alternativo estaba poco a poco entrando a las instituciones. La exhibición 
estaba compuesta en su mayoría por obras de artistas de Temístocles 44 como 
Abaroa, Táboas, Cruzvillegas, Guzmán, Vargas Lugo y Marco Arce, que no era 
parte de este grupo. La muestra, que ya se había presentado en el marco del 
FITAC IV (Feria Internacional de Galerías de Arte Contemporáneo) y de Barco 
en los Baños Venecia, Guadalajara, unos meses antes, marcó cambios en la 
promoción de un nuevo tipo de arte y de artistas. Muchos de los trabajos que se 
presentaron elaboraban la resignificación de elementos y analizaban la forma 
en que cada artista había llevado a cabo estos procedimientos. La propuesta 
expositiva presentaba estas obras no tanto como una simple repetición vacía de 
estrategias ya empleadas por otros artistas, sobre todo del arte euroamericano, 
sino como una serie de respuestas a cuestionamientos y contextos particulares. 
Las piezas de la muestra proponían nuevas maneras de hacer, cargadas de 
discursos críticos, a partir de la cotidianidad urbana, la cultura de masas o la 
cultura popular. En entrevista, Táboas comenta a este respecto:  
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Me acuerdo que estuvo la exposición “Acné…”, en el MAM y era un escándalo 
que esas cochinadas de tres pesos estuvieran en un museo como el MAM y un 
poco Teresa del Conde se lavaba las manos en la presentación como diciendo: 
‘Bueno, este es el proyecto de Patrick Charpenel y Carlos Ashida, yo no tuve 
nada que ver’-. Yo me acuerdo incluso de los museógrafos, con muy mala gana 
y con mucho ‘cuesta arriba’ ayudándonos a montar las piezas. Casi pensando 
¿qué es esto?, ¿cómo se atreven? Y fue una exposición de mucho éxito pero 
yo creo que para gente joven, como para decir: ¡wow, […], eso está en el 
museo!91.  
 
La exposición es recordada como un hito dentro de la inserción del arte 
alternativo y conceptual en los circuitos institucionales del arte mexicano. Es una 
clara muestra de cómo el arte del momento estaba cambiando. En ese sentido, 
quizá deberíamos preguntarnos hasta qué punto el éxito que tuvieron estas 
estrategias conceptuales en el mercado las convirtió en una posible receta para 
el éxito que se repite una y otra vez incluso hoy día. 
 Las nuevas prácticas también se vieron beneficiadas por la apertura de 
fronteras en el país y por el diálogo con teóricos de muchas procedencias. Un 
espacio interesante a este respecto fue Curare, Espacio Crítico para las Artes, 
que surgió de manera independiente a las instituciones oficiales en 1991 con el 
fin de revindicar y profesionalizar la curaduría. En Curare, se reunían críticos, 
historiadores de arte, museógrafos, curadores, y en general personajes 
interesados en la escena moderna y contemporánea del arte en México en 
diálogo con el arte internacional. Estuvo integrado por Karen Cordero, Olivier 
Debroise, Rina Elperstein, James Oles, Isabel Pérez Gavilán, Francisco Reyes 
Palma y Armando Sáenz, posteriormente por Pilar García, Georges Roque y 
Cuauhtémoc Medina. Curare presentó exposiciones, impartió cursos, ciclos de 
cine de artistas, conferencias de críticos y de curadores de otros países, así 
como debates con artistas. 
 La Panadería, creada en marzo de 1994, fue el espacio alternativo de los 
años noventa que más duró, pues su cierre tuvo lugar en el año 2002. En 1994, 
un año decisivo en México, como se ha relatado antes, Yoshua Okón regresaba 
a México después de haber estudiado en Canadá. Su padre le ofreció el local 
vacío de una panadería kosher de la colonia Condesa, que en ese momento no 
era un lugar de moda como hoy. Inspirado por un circuito de galerías 
                                               
91 Entrevista a Sofía Táboas realizada por la autora, Ciudad de México, 20 de febrero de 2013. 
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independientes que había conocido en Canadá, Okón, con ayuda del artista 
Miguel Calderón,  que acababa de volver de San Francisco, trató de crear una 
comunidad en la que el diálogo constante propiciara la producción de nuevos 
proyectos artísticos, convirtiendo a La Panadería en un polo de atracción para 
un gran número de asistentes y participantes.  La Panadería permitía la 
exhibición de obras de artistas sin trayectoria en contra del stablishment, que se 
convirtió en un centro social de expresión y de reunión de moda, para una 
generación de artistas inmersos en las revistas en boga, la música de los DJs, 
de posturas pro-zapatistas o de una estética propia de la “generación X”.  
Acerca del proyecto, Okón afirmaba que “debía ser un lugar de artistas 
para artistas, no algo institucional ni una galería comercial”92. Montero considera 
que este espacio y los que surgieron después de Temístocles 44, no eran ya 
“alternativos”, sino “independientes”, aunque muchos los siguieran llamando 
“espacios alternativos”93. La Panadería era famosa porque en ella se exhibían 
películas difíciles de ver en otros lugares, por las fiestas y los conciertos; era un 
lugar al que cualquiera podía entrar. Fue un espacio más que crítico, atrevido, 
que expresaba el cansancio de una generación que realizaba obras que 
transgredían las barreras de la moral de una sociedad conservadora. El proyecto 
de Okón logró ser de los más importantes en México pues consiguió darle 
proyección internacional al arte mexicano, en medio del contexto de apertura 
comercial iniciado con el TLC, que se firmó el mismo año en que el espacio abrió 
sus puertas. En 2002, con ocasión del  cierre de La Panadería, se realizó el 
evento titulado Fin, durante el cual Teresa Margolles cubrió el piso con un 
cemento hecho con el agua con la que se habían lavado los cuerpos de la 
morgue. Daniel Montero concibe este momento no sólo como el cierre del último 
lugar “alternativo” de los noventa, sino como el final del concepto de 
alternatividad. Después de 2002 era imposible que hubiera un espacio 
“alternativo”, puesto que parte de lo que se hacía en esos lugares, como veremos 
ahora, se exponía ya en México y en el exterior; se habían institucionalizado las 
prácticas, discursos y espacios94.  
                                               
92 Itala SCHMELZ,  “Trazos y convergencias  Arte conceptual en México: los años noventa”. Curare 
¿Conceptualismos en México? Número 32/33 (2010), p.11. 
93 MONTERO, 2014, p.153. 
94 MONTERO, 2014, p. 151. 
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3.2 De cómo las obras hechas a partir de objetos y prácticas cotidianos 
en los años noventa se mostraron en México y fuera del país 
 
Desde 1995, la institución empieza a involucrarse cada vez más con los artistas 
que trabajaban en los espacios independientes y sus obras empiezan a 
exportarse, sobre todo a Estados Unidos95. Al mismo tiempo, varios artistas 
comienzan a trabajar fuera de México. Entre ellos se encontraba, por ejemplo, 
Gabriel Orozco, que se estableció en Nueva York en 1990 cuando Lynn 
Zelevansky lo invitó a formar parte del programa Projects, del Museum of Modern 
Art (MOMA), enfocado en la obra de artistas emergentes. Orozco también 
presentó en París la obra La DS en la galería Chantal Crousel y en Venecia la 
Caja de zapatos vacía; fue el primer creador de su generación que tuvo una 
exposición tan completa como la que se montó en The Kanaal Art Foundation de 
Kortijk, en Bélgica, en 1995, comisariada por Catherine de Zeghers. Del mismo 
modo, Alÿs, que había participado en varias bienales y exposiciones colectivas, 
realizó en el ACME de Santa Mónica su primera exposición individual, así como 
la exhibición “Antechamber” en la Whitechapel Gallery de Londres en 1997. 
Además, en el InSITE en San Diego y Tijuanade de 1994 participaron artistas 
jóvenes de México D.F., varios de los cuales formaban parte de Temístocles 
4496. Otros artistas volvieron a México después de estancias en otros países, 
como Silvia Gruner, Eduardo Abaroa, Abraham Cruzvillegas, Damián Ortega y 
Pablo Vargas Lugo. Siguiendo esta evolución, en los últimos años del siglo XX, 
el arte mexicano empieza a hacerse muy visibles en importantes colecciones, 
centros y revistas especializadas internacionales. Como apunta Debroise, entre 
2002 y 2005 puede decirse que la creación mexicana conoce un verdadero auge 
a nivel global: 
 
El año 2002 presenció lo que algunos llaman un “boom” del arte 
contemporáneo mexicano a escala mundial. De manera que, aunque hace un 
par de años parecía improbable -no obstante la presencia continua de algunos 
artistas mexicanos como Gabriel Orozco, Rubén Ortiz Torres o Francis Alÿs en 
numerosas bienales a lo largo de los años 1990-, la “demanda” se incrementó 
                                               
95 La evidencia de eso son varias exposiciones, principalmente en el Museo Carrillo Gil, como 
“Lavatio Corporis” de SEMEFO (1994); otras en el Museo de Arte Moderno, como “Acné” (1995) 
o “Paseos/Walks” de Francis Alÿs (1997); la apertura del Ex Teresa: Arte Alternativo; el intento 
de incorporar a algunos de estos artistas a galerías comerciales; ciertas exposiciones en Estados 
Unidos. 
96 Véase Olivier DEBROISE, “Genealogía de una exposición”, en DEBROISE, et al, 2006, p.18. 
 80 
de manera exponencial en unos cuantos meses. No cabe aquí, y quizá sea aún 
demasiado temprano, analizar los motivos de este repentino éxito. 
Simplemente quiero dejar sentado, retomando algunas ideas vertidas en “(This 
is not supposed to be here)”, que se trata muy probablemente de un fenómeno 
independiente de las meras prácticas locales, pero que se inserta en una serie 
de modificaciones radicales de los mecanismos de absorción, adaptación y 
difusión del arte en una época de globalización. Una reorganización de los 
mercados del arte (y cuando hablo de mercados, no sólo pienso en galerías y 
casas subastadoras, sino en instituciones que satisfacen las demandas 
potenciales de ciertos sectores y ciertos clientes) implica que, para poder 
sobrevivir, los centros aún ahora monopólicos se ven obligados a renovar y a 
ensanchar su capacidad de absorber “culturas periféricas”. El arte 
contemporáneo ha sido llamado a desempeñar una nueva función en este 
sistema, quizá no mucho más plural que antes, pero sí más diversificada, y 
existe una lógica geopolítica en este brusco despliegue del arte producido en 
México, que, además, se está replicando en diversas regiones97. 
 
En efecto, en 2002 se registra un boom de exposiciones mexicanas en el 
exterior, especialmente en Estados Unidos y Europa, que buscaban mostrar las 
estrategias creativas que se estaban poniendo en práctica en el país. En ellas 
participaron varios de los artistas que habían pertenecido a los espacios 
alternativos de la década de los noventa o que se habían relacionado con esos 
grupos y se dio cabida al conocido como arte “neoconceptual”, formado en su 
mayoría por objetos, pero también por fotografías y videos. Parecía que las 
categorías nacionalistas estaban quedando atrás y que lo exótico, lo colorido, no 
eran ya una condición necesaria para establecer contactos internacionales. Así, 
en “20 Million Mexicans Can’t be Wrong…”, curada por Cuauhtémoc Medina, en 
la South London Gallery, o “Zebra Crossing”, comisariada por Magali Arriola, los 
curadores se desmarcaban de los estereotipos identitarios, por medio de 
malabarismos que no siempre resultaban convincentes, para un público -y sobre 
todo para una economía-, que seguía buscando rasgos de lo exótico y el folklore. 
 Otra de las exposiciones llevadas a cabo fue “Axis Mexico, Common 
Objects and Cosmopolitan Actions”, en el Museo de Arte de San Diego, curada 
por Betti-Sue Hertz. En ella, se mostraron piezas conceptuales de 19 artistas, en 
las que las referencias a la vida cotidiana de la Ciudad de México se 
entremezclaban con el arte contemporáneo internacional. Hertz hacía énfasis en 
el hecho de que este tipo de estrategias, aunque no exclusivas de México, 
habían tenido un suelo especialmente fértil en el país por su historia y cultura. 
Entre las obras expuestas se encontraban Cuentos patrióticos (1997), de Alÿs, 
                                               
97 DEBROISE, 2018, pp. 89-90. 
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Pasado promisorio (1999) de Abaroa, Away from you (2001) de Silvia Gruner, 
Cuando el camino y el cielo se ponían en llamas (2000) de Betsabeé Romero o 
Alien Toy (1998), de Rubén Ortiz Torres. El discurso curatorial de la muestra 
estaba construido desde la idea de una desestabilización de los discursos 
nacionalistas y, a la vez, se insistía en la recurrencia en la cultura mexicana de 
acudir a objetos de carácter banal y popular. 
 En 2002 también se llevó a cabo una exposición temática sobre obras 
creadas desde la Ciudad de México (“Mexico City: An Exhibition about the 
Exchange Rates of Bodies and Values”) en el P.S.1 de Nueva York, que itineró 
a la Kunst Werke de Berlín. La propuesta fue ampliamente criticada dado que 
proponía ideas de carácter exotizante acerca de la urbanidad mexicana, a veces 
incluso amarillistas, reproduciendo la dinámica centro-periferia. En particular, era 
llamativa la forma en que el discurso curatorial etiqueta ciertas obras como 
“neoconceptuales”, asimilándolas a la red internacional del arte desde la mirada 
de los países hegemónicos. Si bien la mayor parte de las exposiciones 
celebradas en 2002 buscaban desprenderse de las expectativas 
nacionalizantes, “Mexico City” concebida por el curador alemán Klaus 
Biesenbach98, es un ejemplo de cómo seguía persistiendo el  estigma identitario, 
incluso cuando se juzgaban obras hechas por artistas mexicanos residentes en 
el extranjero, como Orozco. Partiendo de la destrucción de la ciudad producida 
durante la Conquista española así como del sismo de 1985, Biesenbach 
presentaba una visión catastrofista y estereotipada de la ciudad: 
 
El catálogo de la muestra está salpicado de referencias visuales al sismo y a 
los agujeros que dejó en la trama urbana del DF, quizá porque evocan de 
alguna manera —como me lo hizo notar Teresa Margolles— la destrucción del 
centro de Berlín en 1945. No es casual, pues, que esta visión de un cosmopolita 
alemán curándose en salud de cara a un catastrofismo que raya en el 
amarillismo (y que a muchos nos puede parecer una posición neocolonial y 
neoexoticista) se lleve la palma de la crítica, cumpliendo (aunque sea en 
negativo) las expectativas de un público masivo, cuya primera pregunta al 
encontrarse con algún mexicano es: “¿Pero cómo puedes vivir en una ciudad 
como esa?”, y nos miran como si fuéramos mutantes (un papel que ya muchos 
de nosotros hemos elegido adoptar). […] La museografía del amplio salón de 
la planta baja del espacio (otrora) alternativo de Berlín da cuenta de ello: 
jugando la carta del minimalismo, y aunque el espectador puede patear las 
mazorcas de plástico de Eduardo Abaroa, el muro cubierto de sebo humano de 
Margolles queda impecablemente distante, recuperando una plasticidad y una 
dimensión iconográfica que no dejan de recordar a un Anselm Kiefer deslavado, 
                                               
98 MONTERO, 2014, p. 215. 
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eliminando el aura deletérea de la pieza. Biesenbach parece utilizar las obras 
por su simple contenido iconográfico y como ilustración de una idea 
preconcebida (y probablemente tomada del número de la revista Parachute 
dedicado a México en 2001 que coordinó Medina99.  
 
En el año 2005, México fue el país invitado en la feria de arte contemporáneo de 
Madrid Arco. Aunque México había experimentado grandes cambios en su 
producción, posicionándose de manera relevante en el mercado global, en la 
feria las autoridades decidieron exponer símbolos exotizantes que se 
consideraban –y se consideran aún– propios de la cultura mexicana. Por otro 
lado, en la muestra Eco: arte contemporáneo mexicano, celebrada en el 
MNCARS (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía) con ocasión de la feria, 
se insistía en que varios de los artistas mexicanos del momento aludían en sus 
obras a “las ruinas de una modernización postergada, deformada”100, recurriendo 
a lo decadente en lo cotidiano como un nuevo recurso estético ante la 
globalización y la pobreza. Otro ejemplo de ello fue la instalación del artista 
Héctor Zamora, Paracaidista, expuesta en el año 2004 en la fachada del Museo 
Carrillo Gil en México D.F, que consistió en una construcción adherida al exterior 
del museo hecha con las técnicas utilizadas por los “paracaidistas” –personas 




                                               
99 DEBROISE, 2018, pp. 89-90. 
100 DEBROISE, et al, 2006, p.14. 
101 Esta obra puede ser análoga al concepto “Autoconstrucción” del artista Abraham Cruzvillegas 




17. Héctor Zamora, Paracaidista (2004). 
 
La relevancia que tenía para el arte mexicano de los noventa la creación 
de obras a partir de objetos y referencias habituales también pudo apreciarse en 
la exhibición “Hecho en casa. Una aproximación a las prácticas objetuales en el 
arte contemporáneo mexicano”, inaugurada en 2009 en el MAM  de Ciudad de 
México. Para la realización de este proyecto, Carlos Ashida y Patrick Charpenel, 
coleccionistas de arte, teóricos y curadores, visitaron talleres y domicilios de seis 
artistas, algunos de los cuales habían estado en el grupo Temístocles 44. 
Osvaldo Sánchez, director del MAM, destacó en el periódico la Jornada que 
“Hecho en casa nos propone entender de una manera menos sectaria, y sin 
ansiedad legitimadora, las áreas más radicales de práctica artística referida al 
objeto, e históricamente encasilladas dentro de lo escultórico”102. El cambio en 
la circulación de obras y de artistas quedó patente también en la muestra titulada 
“Made in México” del 2005 en Boston, así como en la participación de y otros 
artistas de su galería una exposición curada por el propio artista, El cotidiano 
Alterado, en la Bienal de Venecia del 2003. Este proceso de internacionalización 
se confirmó con la participación de México con un pabellón propio en la edición 
del año 2007 de la bienal veneciana.   
                                               
102 La Jornada, dos de octubre de 2009. 
http://www.jornada.unam.mx/2009/10/02/index.php?section=cultura&article=a04n1cul 
Consultado el 4 de octubre de 2009. 
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 A partir de estas exposiciones, se pone de relieve cómo el “centro” 
visibiliza las expresiones denominadas “periféricas”, que previamente tuvieron 
que considerarse periféricas para poder ser legitimadas por el “centro”. Como se 
ha podido constatar, a pesar de su insistencia en desmontar los imaginarios 
nacionales, algunas de estas piezas fueron absorbidas dentro de los estándares 
de lo que se consideraba “arte contemporáneo mexicano”. En el siguiente 
capítulo, se hará un análisis de la evolución de los conceptos de “identidad 
nacional” y “mexicanidad” a lo largo de la historia, para comprender cómo las 
































Capítulo 2. Debates acerca de la identidad nacional 
 
Este capítulo analizará la forma en la que muchos de los artistas de los 
años noventa que trabajaron desde lo cotidiano pusieron en entredicho la idea 
de una identidad nacional mexicana. Algunos lo hicieron aludiendo directamente 
a símbolos de la cultura, pero de un modo muy distinto a las estrategias que 
habían puesto en práctica el Muralismo y, más tarde, el “Neomexicanismo”; otros 
eludieron el uso de objetos icónicos provenientes de la cultura popular, haciendo 
más bien referencia a las tendencias internacionales. Para comprender la crítica 
que estos artistas plantearon al concepto de “mexicanidad”, discutiremos varias 
teorías clave del ámbito de la literatura, la filosofía y la difusión del arte acerca 
de la identidad nacional. En particular, veremos cómo la construcción de la 
identidad nacional había estado muy vinculada a los objetos artesanales y a la 
cultura popular y, quizás por ello, varias de las piezas que criticaban este 
procedimiento lo hicieron desde lo cotidiano. A partir de estas discusiones, 
podremos entender por qué algunas de las obras de los años noventa que 
empezaron siendo una reacción al concepto imperante de lo nacional, 
terminaron siendo absorbidas por el discurso estatal e incluso consideradas a 
veces, hoy en día, como parte del arte “icónicamente mexicano”.  
  
1. El mexicano mestizo 
 
 Podríamos empezar advirtiendo que en México los estereotipos 
nacionales se han conformado mediante un mecanismo dirigido por la clase 
política hegemónica, ya que los mitos y la cultura nacional han sido una forma 
de legitimar las redes imaginarias que crea el poder político. En México, dada la 
gran diversidad de culturas indígenas, la marcada desigualdad entre las clases 
sociales y la magnitud del país, desde la época postrevolucionaria el partido 
P.N.R., después P.R.I., llevó a cabo una política integradora que pretendía 
unificar a un país caracterizado por una gran multiculturalidad. Las estrategias 
cohesionadoras del Estado, que estuvo durante décadas gobernado por este 
partido, se han relacionado con la promoción de ciertos mitos e imágenes de la 
cultura del país. En efecto, las redes imaginarias por medio de las cuales este 
proceso se ha efectuado operan en una cadena de sometimiento en la que, en 
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ciertos momentos de la historia, la clase dominante se apropia de lo que piensa 
que es la cultura popular, para luego difundirla en fragmentos, como cultura 
nacional y crear así un mecanismo de control. De esta forma, lo que era un hábito 
cotidiano puede terminar transformándose en parte de un relato imperante, como 
escribe Roger Bartra: “El mismo estereotipo, que al principio puede tener un 
carácter marcadamente anti-hegemónico, se transforma hasta alcanzar facetas 
casi irreconocibles: así los obreros de los murales revolucionarios se transforman 
en jeroglíficos existencialistas sobre la zozobra, y los cómicos de los populares 
teatros de carpa son continuados por los tartamudeos de Cantinflas”103. Así, el 
poder parte de lo cotidiano y lo que es aceptado socialmente para presentarlo 
como una expresión original de la cultura nacional, fortaleciendo no sólo ciertas 
expresiones artísticas sino al mismo partido que gobierna. Sin embargo, al 
mismo tiempo, como veremos, tanto en el campo del arte como en el de la vida 
cotidiana, muchos de estos estereotipos son nuevamente subvertidos de manera 
crítica y creativa. Se genera de este modo lo que parecería ser un ciclo entre 
dominación y subversión, en el que la así llamada “identidad mexicana” atraviesa 
por una multiplicidad de etapas y se resiste a ser aprehendida.  
 Como es sabido, el arte hecho desde México ha sido un instrumento para 
fortalecer los ideales nacionales. El movimiento muralista mexicano representó 
un icono del arte hecho en el país, con sus referencias al arte indígena, a la 
Revolución Mexicana, a la Conquista y a otros momentos destacados de la 
historia nacional. Este periodo exaltó la cultura popular, para promover un arte 
nacionalista, tarea que ya habían llevado a cabo algunos artistas, como el Doctor 
Atl (Gerardo Murillo), con sus pinturas de paisajes, montañas y volcanes de 
México, o José María Velasco, con representaciones de la flora y fauna local, así 
como del entorno campestre y tecnológico. Asimismo, los grabados de José 
Guadalupe Posada fueron ubicados en el corazón de este nacionalismo, pues 
sus obras se insertaron a la imagen de lo popular y nacional. Este tipo de trabajos 
fueron utilizados para difundir la idea de una identidad mexicana desde la 
ideología de lo mestizo en diálogo con lo prehispánico y lo contemporáneo. 
La necesidad de dar a conocer la cultura mexicana, insertarla en el 
mercado y responder a las demandas económicas sdel país vecino del norte hizo 
                                               
103 Roger BARTRA, La jaula de la melancolía: identidad y metamorfosis del mexicano, México 
Debolsillo, 2014, pp. 168-169.  
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que se organizaran, ya en tiempos del Muralismo, varias exposiciones de arte 
mexicano en Estados Unidos. Muchas de estas muestras respondían a teorías 
arraigadas en la época acerca del supuesto carácter mestizo de la  cultura 
mexicana. La idea de una identidad nacional mestiza surgió de la necesidad de 
unificar un país que había sido fuertemente destruido y en el cual siempre han 
convivido una gran multiplicidad de culturas, costumbres y lenguas, pero en el 
que imperan las grandes diferencias sociales. Desde esta concepción, la 
identidad indígena se eliminó del discurso oficial, para ser suplantada por una 
construcción mítica sobre lo mexicano hecha de fragmentos de diversas etnias 
y donde lo indígena era mostrado más bien como parte de culturas pasadas. Así, 
la identidad mestiza borraba la pluralidad y complejidad entre etnias, además de 
la multiplicidad producto de las inmigraciones provenientes de otros países.  
Uno de los defensores más importantes de esta teoría de lo mestizo fue 
Manuel Gamio, conocido como el primer antropólogo mexicano e integrante de 
una generación de intelectuales positivistas de principios del siglo XX. En su libro 
Forjando Patria, (Pro-nacionalismo)104, Gamio reflexionó sobre los conceptos de 
identidad nacional, nación, arte, lengua y cultura. Cuestionó la posibilidad de la 
inclusión de México en el “mundo moderno”, concibiéndolo como una nación 
creada a partir de la fusión étnica y cultural. “Forjarse Patria”, como afirmaba, 
era una necesidad derivada del desconocimiento de la realidad indígena, por ello 
era necesario forjarse, aunque fuera temporalmente, un alma indígena. Para 
Gamio, México era un país en donde coexistían dos patrias: aquella formada por 
la población indígena y la constituida por una población que fusionaba la raza 
indígena y la de origen europeo, es decir, la población “mestiza”. La “patria” de 
procedencia indígena era identificada por su ser oprimido, vejado, al que habría 
que “salvar” de su estado desvalido a través de la educación y del 
reconocimiento de su cultura:  
 
El indio tiene iguales aptitudes para el progreso que el blanco; no es ni superior 
ni inferior a él. Sucede que determinados antecedentes históricos, y 
especialísimas condiciones sociales, biológicas, geográficas, etc., etc., del 
medio en que vive lo han hecho hasta hoy inepto para recibir y asimilar la 
cultura de origen europeo […] cuando el indio no recuerde ya los tres siglos de 
vejaciones coloniales y los cien años de vejaciones «independentistas» que 
gravitan sobre él; si deja de considerarse, como hoy lo hace, zoológicamente 
inferior al blanco; si mejoran su alimentación, su indumentaria, su educación y 
                                               
104 Manuel GAMIO, M., Forjando Patria (Pro-nacionalismo), México,Porrúa, 1916. 
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sus esparcimientos, el indio abrazará la cultura contemporánea al igual que el 
individuo de cualquier otra raza105. 
 
Gamio proponía la construcción de la nación a través del mestizaje: la 
cultura indígena debía ser impregnada por la europea, para provocar una 
homogeneización, en la que la mezcla entre “la cultura indígena” y la de “clase 
media” coadyuvarían a la formación de una nación. Como parte de este proyecto 
de este mestizaje, Manuel Gamio ideó la Exposición de artes populares 
mexicanas, organizada por el Dr. Atl e inaugurada por el presidente Álvaro 
Obregón en 1921. A finales de ese año, el gobierno mexicano contrató a 
Katherine Anne Porter para llevar a cabo en Estados Unidos una muestra de arte 
mexicano, para la que la curadora reformuló la elaborada por Gamio. La 
exposición estadounidense estaba organizada en función de un esquema que 
perduraría, con muy pocos cambios, en las décadas siguientes en casi todas las 
muestras realizadas en el extranjero, configurando una suerte de canon 
expositivo de lo mexicano. La muestra, en la que incluía artesanías como 
sarapes, encajes, cerámicas, junto a piezas de arte moderno de Diego Rivera, 
Xavier Guerrero o Adolfo Best Maygard, se dividía en tres secciones, arte 
prehispánico, arte colonial y época moderna, unidas por las artes populares.  
La imagen mestiza que Gamio proponía como un contenedor de “lo 
mexicano” estaba evidentemente ligada al mercado, a la hegemonía y 
explotación de ciertos grupos sobre otros y a su manejo de los modelos 
nacionales. Esta postura aniquilaba, a través del concepto de mestizaje, no sólo 
la pluralidad, sino la posibilidad de crear visiones y espacios divergentes, no 
acordes con un orden impuesto. No obstante, se trata de una visión que se ha 
mantenido durante décadas en el imaginario y la política del país y que seguía 
latente en la segunda década del siglo XX, cuando José Vasconcelos (1882-
1959), abogado, político, escritor, educador, funcionario público 
y filósofo mexicano fundador de la Secretaría de Educación Pública en México, 
propuso un gran proyecto educativo y político  que buscaba instruir a la población 
del país “elevar su espíritu”, en el que la decoración de edificios 
gubernamentales por parte de los muralistas cumplió un papel fundamental. 
Desde la ideología del mestizaje, Vasconcelos quería llevar a cabo un impulso 
                                               
105 GAMIO, 1916, pp. 38-39. 
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nacionalista que fortaleciera al “México moderno”. Así, el mexicano moderno 
sería el mexicano mestizo, la mezcla entre lo español e indígena, una raza que 
sintetizara y expresara al continente, a la que Vasconcelos denominó, en un 
conocido texto de 1925, “La raza cósmica”106. 
 Dentro de la discusión sobre el concepto de “mexicanidad” y de sus 
productos, podemos citar a un grupo que surgió durante los años treinta del siglo 
XX, reaccionando al nacionalismo postrevolucionario, formado por los escritores 
que integraban la revista Contemporáneos (1928-1931). Entre ellos, se 
encontraba el filósofo Samuel Ramos, que en El perfil del hombre y la cultura en 
México107 buscaba dar un panorama sobre el ser de lo mexicano a partir de las 
teorías psicológicas imperantes en su época. Desde la propuesta de Ramos, “el 
mexicano” se caracteriza por considerarse inferior, un ser pasivo cuya cultura 
imitaba a la europea. Tal imitación forma parte de un mecanismo de defensa que 
había derivado en un rezago en comparación con otras culturas. Estas teorías 
fueron recogidas posteriormente por Octavio Paz en su conocido libro El 
laberinto de la soledad108. Paz reconocía a Ramos como el primero en elaborar 
de manera seria una reflexión sobre la identidad del mexicano, pero para él el 
mexicano no es un ser con un sentimiento de inferioridad, sino un ser solo: un 
hombre que se autoidentifica como distinto. Para Paz, la pregunta por la 
identidad no tiene una respuesta determinada. ¿Qué significa ser mexicano?, 
¿ante qué o quién es distinto el mexicano? Él entiende lo mexicano como la 
búsqueda de identidad frente a las culturas impuestas, las invasiones y las 
conquistas: 
 
Los mexicanos no hemos creado una Forma que nos exprese. Por lo tanto, la 
mexicanidad no se puede identificar con ninguna forma o tendencia histórica 
concreta: es una oscilación entre varios proyectos universales, sucesivamente 
trasplantados o impuestos y todos hoy inservibles. La mexicanidad, así, es una 
manera de no ser nosotros mismos, una reiterada manera de ser y vivir otra 
cosa. En suma, a veces una máscara y otras una súbita determinación por 
buscarnos, un repentino abrirnos el pecho para encontrar nuestra voz más 
secreta. Una filosofía mexicana tendrá que afrontar la ambigüedad de nuestra 
tradición y de nuestra voluntad misma de ser, que si exige una plena 
originalidad nacional no se satisface con algo que no implique una solución 
universal109. 
                                               
106 José VASCONCELOS, La raza cósmica, México, Porrua, 2019. 
107 Samuel RAMOS, El perfil del hombre y la cultura en México, Madrid, Espasa-Calpe,1951. 
108 Octavio PAZ, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1959. 
109 Octavio PAZ, 1959, p.151. 
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Según Paz, la identidad mexicana se define, sobre todo, en términos 
negativos, a partir de lo que no es: el mexicano no es ni español ni “gringo”, sino 
otra cosa, pues su cultura está impregnada por el amor a la muerte. Es heredero 
de una cultura vejada durante La Conquista, es hijo de la Malinche, de una mujer 
violada: “En todos lados el hombre está solo. Pero la soledad del mexicano, bajo 
la gran noche de piedra de la Altiplanicie, poblada todavía de dioses insaciables, 
es diversa a la del norteamericano, extraviado en un mundo abstracto de 
máquinas, conciudadanos y preceptos morales. En el Valle de México el hombre 
se siente suspendido entre el cielo y la tierra y oscila entre poderes y fuerzas 
contrarias, ojos petrificados, bocas que devoran”110. Para el autor, el pasado 
colonial y la invasión cultural derivada de la ubicación geográfica y política de 
México ha provocado una constante labor de auto-diferenciación frente a la 
cultura estadounidense y, en general, a las culturas impuestas. 
 Otro autor que se interesó por el ser del mexicano fue Emilio Uranga, al 
que podríamos considerar en cierto sentido como un antecesor de la teoría 
poscolonial. Entre 1948 y 1952, surge el grupo Hiperión en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), del 
que formaban parte Emilio Uranga, Luis Villoro, Leopoldo Zea, Ricardo 
Guerra, Jorge Portilla, Salvador Reyes Nevares, Joaquín Sánchez Macgergor y 
Fausto Vega. Influido por las teorías existencialistas, este grupo se centró en 
construir una filosofía sobre “lo mexicano”, entre la que destaca el libro de 
Uranga Análisis del ser del mexicano111. Contemporáneo al Laberinto de la 
soledad, este texto se centraba, como el de Paz, en el mexicano mestizo, y no 
en el indígena o en el criollo. No obstante, mientras que para Paz lo mexicano 
era opuesto a lo “gringo”, para Uranga era la cara inversa del “gachupín”112. La 
tesis central de su reflexión es que “el mexicano” se define eminentemente como 
accidental. Esto no significa que se caracterice por una “debilidad”, “impotencia”, 
“derrotismo” o “desesperanza”, sino que el autor parte de la concepción del ser 
como “accidente”, es decir como un ser abierto, un proyecto, una posibilidad, en 
la línea abierta por el pensamiento de Heidegger.  
                                               
110 Octavio PAZ, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1959, p.18. 
111 Emilio URANGA, Análisis del ser del mexicano, México, Porrúa y Obregón, 1952. 
112 Coloquialmente, en México la palabra “gachupín” se utiliza en sentido despectivo para 
referirse a un español establecido en México. 
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En oposición a la tradición filosófica occidental que había definido el ser, 
y al ser del hombre como una sustancia, Uranga accidentaliza al sujeto. Cierto 
es que podría pensarse que esta naturaleza accidental es propia del ser humano 
en general y no solo del mexicano, a lo que Uranga replica: “no estamos muy 
seguros de la existencia del hombre en general, y, en segundo lugar, que lo que 
se hace pasar por hombre en general, humanidad europea generalizada, no nos 
parece definirse precisamente por su accidentalidad, sino justamente por una 
jactanciosa sustancialidad’. Problema diferente y de auténtica dificultad es más 
bien el que se aplica a deslindar lo humano de lo ontológico, y el mexicano del 
‘hombre en general’113. Así, entre líneas, lo que Uranga plantea es una tesis 
central contra el eurocentrismo. Según él, existe una diferencia importante 
acerca de la visión de lo mexicano que tienen los propios mexicanos y la que 
tiene el europeo sobre el hombre. Mientras que el europeo no se plantea la 
cuestión de su propio ser, ya que identifica lo humano y lo europeo, el mexicano 
se pregunta por su “mexicanidad” e incluso ha tenido que justificar, como lo 
demuestra la historia, su humanidad. De esta manera, Uranga concibe su 
propuesta como un camino para romper con la hegemonía del pensamiento 
ontológico occidental, de la cual se derivan imposiciones culturales, mentales, 
psicológicas. Si el hombre fuera equiparado al hombre europeo, no nos quedaría 
más que imitar y buscar este concepto para existir. Así, dado que lo que define 
a lo humano en tanto mexicano es accidental, y esto constituye una diferencia 
frente a lo europeo, asumirse como accidente consistiría en afrontar 
auténticamente su existencia como abierta, frente a la manera impropia de ser 
que consistiría en la pretensión de “substancializarse”. 
 Algunas décadas después, el antropólogo Guillermo Bonfil Batalla recoge 
esta idea de que la reflexión sobre “lo mexicano” ha de enmarcarse dentro de 
las dinámicas de dominación y de resistencia. En su libro México Profundo114, 
plantea la existencia de dos “Méxicos”, visión que, en mi opinión, sigue todavía 
vigente. Por una parte, está el “México Profundo”, encarnado por la cultura 
indígena y, por otra, el “México Imaginario”, constituido por la cultura europea: el 
primero representaría la civilización negada y sometida al segundo. La 
consideración de México como un país plural en donde se da la coexistencia de 
                                               
113 Emilio URANGA, 1952, p. 21. 
114 Guillermo BONFIL BATALLA, México profundo. Una civilización negada, México, Grijalbo, 1987. 
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dos civilizaciones diferentes, no fusionadas, y que están en una relación de 
dominación-subordinación condujo a Bonfil Batalla a proponer un nuevo proyecto 
nacional sustentado en el reconocimiento de la cultura indígena, o la “civilización 
negada” y en el desplazamiento del “México Imaginario”. Desde su punto de 
vista, la teoría de Gamio y de lo mestizo, más que una postura homogeneizadora 
de “los dos Méxicos”, conllevaba una aniquilación del México indígena, a partir 
del realce de la cultura europea.  
 Para Bonfil, las identidades y lenguajes que fueron negados a partir de la 
colonización (proceso que se vive constantemente en el país, sobre todo por su 
situación fronteriza con Estados Unidos) reaparecen en la cultura, en la vida 
cotidiana y en los modos de hacer. Su perspectiva comparte ciertas líneas de 
interpretación con lo propuesto por Michel De Certeau115, pues también plantea 
que, en los pequeños actos y prácticas cotidianas, a veces casi imperceptibles, 
se ejercen formas de resistencia ante la imposición de modelos y políticas 
dominantes. Estas dinámicas de resistencia están presentes en la vida diaria, 
pero también en el arte, como puede notarse en algunas obras que han 
reaccionado, haciendo uso de elementos tradicionales, al paradigma artístico 
dominante en México. Bonfil Batalla explica cómo la reutilización de objetos 
habituales constituye una táctica subversiva recurrente:  
 
La situación colonial obliga permanentemente a cambios internos en la cultura 
de los pueblos oprimidos, bien sea para ajustarse (resistir) a nuevas formas de 
dominación, o bien para aprovechar los resquicios que permitan ampliar los 
ámbitos de la cultura propia. Esta dinámica incesante hace uso de la cultura 
anterior y de los elementos externos de los que se apropia el pueblo, pero 
también exige la creación constante de nuevos elementos culturales que el 
grupo inventa. No se trata de inventos espectaculares, sino de modificaciones 
a veces, casi imperceptibles en los hábitos, los conocimientos, las prácticas y 
las creencias de la comunidad. Pueden encontrarse innovaciones en el campo 
de la cultura material, por ejemplo, en la reutilización de productos industriales 
(casi siempre desechos) para fines completamente distintos de aquéllos para 
los que fueron fabricados: latas de aceite convertidas en macetas o en candiles; 
llantas de automóvil transformadas en suelas de huaraches; mecanismos de 
bicicleta usados para afilar cuchillos, y muchos y muy diversos ejemplos más. 




                                               
115 Michel DE CERTEAU, La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, México, Universidad 
Iberoamericana, 2000. 
116 BONFIL BATALLA, 1987, pp. 198-199. 
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Dicho de otro modo, en las culturas colonizadas, como la mexicana, se dan 
modos de apropiación que reinventan lo que les es impuesto. Bonfil apunta que 
estos actos se dan en muchas ocasiones haciendo uso de los productos de 
origen industrial, tan abundantes, desechables e invasivos, para apropiárselos 
con fines completamente distintos, una práctica que, como veremos, han 
recurrido varios de los artistas de los que tratamos en esta tesis.  
  
2. El Museo de Antropología 
 
Sin embargo, al mismo tiempo, estas tácticas de resistencia pueden llegar 
a incorporarse desde los imaginarios dominantes acerca de la identidad nacional 
mexicana, para posteriormente ser exportados, explotados y vueltos iconos de 
la cultura nacional. Como es sabido, sobre todo entre 1940 y 1920, el gobierno 
de la Revolución promovió un arte con marcados tintes nacionalistas, basado en 
la recuperación del carácter popular de la vida cotidiana y de las raíces 
precoloniales de la cultura en la vida del campo, las artesanías y el folclor. El 
Museo Nacional de Antropología e Historia, en la Ciudad de México, es un buen 
ejemplo de este tipo de dinámicas. El recinto fue concebido a principios de los 
años sesenta por el presidente Adolfo López Mateos, el secretario de educación 
Jaime Torres Bodet y el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez, entre muchos otros. 
Pensado como un espacio que albergara y exhibiera los tesoros del patrimonio 
arqueológico del país, el Museo buscaba reforzar la idea de que la nacionalidad 
mexicana se fortalece a partir de sus orígenes prehispánicos, en el centro de los 
que se encuentra la cultura mexica, presente en el nombre del país y de su 
escudo.  
 La propia arquitectura del museo, que hace alusión al pasado 
mesoamericano, pero también a los templos católicos, refleja la ideología del 
Estado, basada en la combinación paradójica de una exaltación del pasado 
prehispánico y una negación de las culturas indígenas en el presente. Mientras 
que las salas de la planta baja están dedicadas a la arqueología, en la planta 
alta, en un lugar evidentemente secundario, se ubican las salas de etnografía, 
donde se retratan las culturas indígenas actuales. El discurso que fundamenta 
la museografía y curaduría de este museo deja claro que la construcción del 
México actual (que lleva operando durante un larguísimo tiempo) está basada 
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en la glorificación de un pasado, mientras que el indígena vivo es borrado del 
presente y del panorama nacional. Resulta muy significativa, a ese respecto, la 
frase grabada en una enorme pared del interior del museo con la que se despide 
al visitante: “Valor y confianza ante el porvenir hallan los pueblos en la grandeza 
de su pasado. Mexicano, contémplate en el espejo de esa grandeza. Comprueba 
aquí, extranjero, la unidad del destino humano. Pasan las civilizaciones, pero en 
los hombres quedará siempre la gloria de que otros hombres hayan luchado para 
erigirlas”.  
Como señalaba Bonfil Batalla, el México indígena se concibe como un 
vestigio de un pasado glorioso, una parte de “las raíces del mexicano”, pero 
constantemente su actualidad y su presencia en la vida cotidiana son negadas, 
excepto para ser vendidas a los turistas como portadoras de “un toque de color” 
exótico y un objeto de consumo para el exterior: 
 
Lo indio queda como un pasado expropiado a los indios, que se asume como 
patrimonio común de todos los mexicanos, aunque esa adopción no tenga 
ningún contenido profundo y se convierta sólo en un vago orgullo ideológico 
por lo que hicieron "nuestros" antepasados. De las culturas indias de hoy, 
pasado el fervor nacionalista de las primeras décadas, queda una visión 
folclórica y una sensación multiforme de malestar por cuanto significa de atraso 
y pobreza y, sobre todo, por la percepción no admitida de que ahí, en el México 
profundo, se niega cotidianamente al México imaginario117. 
 
En 2012 Eduardo Abaroa retomó este argumento y elaboró la pieza titulada 
Destrucción total del Museo de Antropología. Haciendo referencia a momentos 
del arte que pusieron en operación la destrucción como el Futurismo, Dada y 
Fluxus, entre otros, Abaroa planteó, con la asesoría de ingenieros civiles, cómo 
sería la demolición del museo. Con esta propuesta hipotética de destrucción del 
edificio y el legado prehispánico que se aloja en él, el artista ponía de relieve la 
contradicción a la que apuntábamos antes: la de un museo que resguarda el 
legado de pueblos indígenas en un entorno donde éstos viven en una situación 
de extrema pobreza y ven cómo su cultura y su territorio son constantemente 
explotados. 
 
                                               




18. Eduardo Abaroa, Destrucción total del Museo de Antropología (2012). 
 
3. Las artesanías 
 
Otro de los instrumentos predilectos del Estado para explotar la idea de 
identidad son las artesanías. Desde el período revolucionario, se difundieron 
diversas teorías sobre el arte popular y las artesanías en México, consideradas 
como el receptáculo y expresión de una “identidad mexicana” que debía 
preservarse y refugiarse de la contaminación proveniente del mundo moderno. 
En esta línea se encontraba el pensamiento del Dr. Atl, autor de Las artes 
populares en México (1921), en donde defendía la existencia de rasgos propios 
de la cultura indígena en México (y en las culturas autóctonas de cada país) que 
debían ser protegidos de la industrialización. Según Atl, estas peculiaridades se 
expresaban en el gran sentimiento artístico, la admirable habilidad manual y la 
fantasía en la población de México. A su vez, se manifestaba en contra de la 
transformación de las industrias indígenas, puesto que intentar cambiarlas 
significaría destruirlas. Estas concepciones se asimilaron por el Estado y han 
servido de plataforma para segregar y explotar a grandes grupos de la población, 
los de origen indígena, y a difundir su cultura como lo propiamente “mexicano” 
en provecho de la economía dominante.  
 A propósito del arte popular, Alfonso Caso plantea la idea de la fusión 
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racial como lo “propiamente mexicano”, en línea con las teorías acerca del 
mestizaje de las que ya hemos hablado118. Caso aseveraba que tal producción 
no era exclusivamente indígena, sino “mexicana”, propia de las culturas europea 
e indígena. La “mexicanidad” y su arte popular derivaban de dicha síntesis 
cultural: 
 
Cuando se habla de arte popular mexicano hay que tener en cuenta que no se 
trata de un arte propiamente indio; esto es, de una manifestación artística o 
industrial que derive exclusivamente de las técnicas, las formas y los motivos 
utilizados por los indígenas mexicanos antes de la conquista española; por el 
contrario, este arte es propiamente ‘mexicano’ porque nuestra cultura actual es 
el resultado del mestizaje entre las formas propiamente indígenas y las 
europeas y asiáticas, que empiezan a llegar a México a partir del siglo XVI y se 
continúan durante los siglos XVII y XVIII119. 
 
Para Caso el arte popular mexicano es eminentemente mestizo, campesino, 
funcional y ceremonial. Guarda relaciones no sólo con las tradiciones y la fusión 
de diversas culturas, sino también con el arte mexicano moderno, 
específicamente con la pintura. Caso participó en la difusión de la cultura hecha 
desde México, a través de una serie de exposiciones sobre arte popular 
celebradas en los años veinte del siglo XX, que fueron enviadas a Los Ángeles, 
al Palacio de Bellas Artes en la Ciudad de México y al Museum of Modern Art de 
Nueva York120. En concreto, se encargó de la selección de piezas prehispánicas 
expuestas “20 siglos de arte mexicano”, celebrada en Nueva York en 1940 y 
patrocinada por Nelson Rockefeller, una muestra que reproducía el patrón 
recurrente en las exposiciones sobre arte mexicano celebradas en el extranjero 
aunque, en este caso, se incluyó un mayor número de piezas prehispánicas. 
 La producción artesanal, en ocasiones desdeñada y otras veces 
glorificada, ha cumplido en el país el papel de ser un elemento substancial para 
la representación de la identidad nacional. En México, el consumo de artesanías 
se da por lo general en los grupos acomodados, que algunas veces se reconocen 
como la “clase intelectual” del país y otras se acercan a lo artesanal a través de 
las modas ligadas al turismo internacional. Las artesanías forman parte de un 
modelo de producción que es, en realidad, de carácter industrial, un proceso 
                                               
118 Alfonso CASO, “El arte popular mexicano”, México en el Arte, 30 Noviembre 1952. 
119 Alfonso CASO, “El arte popular mexicano”, México en el Arte, 30 Noviembre 1952, p. 87. 
120 Alfonso CASO, “La protección de las artes populares”. En: Becerril Straffon, R. et al, Antología 
de textos sobre arte popular, México, Fondo para el fomento de las artesanías y Fondo Nacional 
para actividades sociales,1982, p.69.  
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capitalista basado en la desigualdad. Lo paradójico es que esta explotación es 
justificada desde cierto nacionalismo cultural: aunque los productores de 
artesanías suelen trabajar en condiciones de desigualdad extremas, acordes con 
la realidad del país, sus obras son exportadas como objetos y símbolos de lo 
“realmente mexicano”.  
 
4. Reflexiones sobre la identidad en el México globalizado 
 
El levantamiento zapatista con el que México despertó el primero de enero 
de 1994 tuvo efectos rotundos en la sociedad y la cultura del país. Por primera 
vez, un pueblo indígena se alzó en armas para exigir un cambio inminente. 
Demandaban, además de una mejora de sus necesidades, una sociedad plural, 
multiétnica y más abierta. Este suceso quebró radicalmente la manera en que se 
entendía la “mexicanidad”, concepto que ya era de por sí problemático. Los 
artistas que trabajaron durante los años noventa estaban inmersos en este 
contexto de crisis y participaron, como veremos, del cuestionamiento de las 
teorías dominantes sobre la identidad mexicana.  
 En 1989, época en la que iniciaba el auge de la globalización, Néstor 
García Canclini propuso el término “hibridación” para describir los cambios que 
estaban teniendo lugar en América Latina121. Con este concepto, intentaba 
desmontar la idea de la existencia de “identidades puras”, aisladas de los 
procesos de globalización. Los nacionalismos podrían considerarse, según 
Canclini, como instrumentos gubernamentales destinados a insertar a los países 
dentro de una visión de la modernidad proveniente de las miradas 
preponderantes. Varios artistas y teóricos en aquella época reflexionaron acerca 
del sentido que podría tener el término “modernidad” en América Latina, un 
entorno de constante confluencia entre lo nuevo y lo tradicional, de movimientos 
entre etnias y clases. Estas discusiones buscaban desmantelar la idea de una 
realidad dividida entre dos mundos, el de lo tradicional y el de lo moderno, lo 
indígena y lo europeo, sintetizadas en una identidad dada. Para Canclini, como 
para Melanie Smith o Abraham Cruzvillegas y otros creadores a los que luego 
me referiré, la idea de una “modernidad fallida” en México omite la subsistencia 
                                               
121 Nestor GARCÍA CANCLINI, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, 
México, Grijalbo, 1989. 
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y convivencia de diversas modernidades en constante cambio: “Dicho de otro 
modo: no llegamos a una modernidad, sino a varios procesos desiguales y 
combinados de modernización. Por eso hoy el rasgo más definido, el adjetivo 
menos indeciso en el discurso de los funcionarios culturales, no es el de 
nacionalista o indigenista o moderno, sino el que designa a la sociedad como 
"pluralista". Pero ¿qué puede significar hoy esta palabra?”122. Frente al interés 
del gobierno de aquella época por modernizar el país y promover una idea 
homogénea de identidad, muchos artistas llevaron a cabo obras que no 
apuntaban hacia ideas puras sobre la “nacionalidad”, la “identidad” o la 
“modernidad”, a diferencia de lo que ocurrió en la primera mitad del siglo XX con 
el arte muralista.  
 El papel de lo hibridable fue discutido también por Gilberto Giménez, ara 
el que existen “zonas de estabilidad y persistencia” en los modos culturales123. 
De acuerdo con Giménez, la cultura y la identidad son conceptos indisociables, 
pues la segunda deriva de la apropiación e interiorización por parte de los 
individuos de ciertos aspectos de la cultura, como los significados compartidos y 
relativamente duraderos. Por ello, podría afirmarse que la cultura no puede 
existir independientemente de los individuos, en un espacio abstracto: son éstos 
quienes la producen en contextos determinados y por ello los procesos culturales 
se dan en una continua producción y transformación de modelos simbólicos en 
las prácticas individuales y colectivas. Desde esta visión, la teoría de la 
hibridación se plantea como insuficiente, ya que solo considera el origen de 
ciertas formas culturales mas no a los sujetos que las producen, las consumen 
y que se apropian de ellas para reconfigurarlas. Así, si bien la cultura deriva de 
procesos de hibridación, pues no existen manifestaciones puras y estáticas, 
también podemos hablar de zonas de estabilidad que permiten que los sujetos 
compartan esquemas de sentido, aunque sea temporalmente. Quizás por ello se 
mantienen diversas prácticas y modos de hacer en la cultura y en la vida 
cotidiana de la gente, a través de las celebraciones y los ritos.  
 
                                               
122  GARCÍA CANCLINI, 1989, pp. 152-153. 
123 GIMÉNEZ MONTIEL, Gilberto, “La cultura como identidad y la identidad como cultura”, III 
Encuentro Internacional de Promotores y Gestores Culturales. Guadalajara, Jalisco, 2005, 
Conaculta, p.3. Disponible en: sic.conaculta.gob.mx/documentos/834.doc 
 99 
 La teoría de la hibridación que sostenía Canclini, y que representa una 
forma de entender la identidad fuera de los esquemas cerrados, la ubica dentro 
de una serie de conceptos como contradicción, mestizaje, sincretismo, 
transculturación y creolización. Contrariamente, para Giménez las formas 
interiorizadas de la cultura recomponen lo híbrido y lo dotan de una relativa 
unidad y coherencia: la cultura se da como una organización social del sentido 
en esquemas compartidos, en contextos específicos. La identidad se refiere a 
individuos que están en relación con otros y no a grupos de personas, en un 
constante proceso de configuración, y responde tanto a procesos a escala 
individual como colectiva. Desde esta perspectiva, la identidad, el patrimonio y 
la cultura están en constante cambio, pero algunos modos de ser permanecen y 
se reajustan a los procesos actuales.  
La línea de argumentación que exponía Canclini es acorde con la 
propuesta de teóricos de la corriente de pensamiento poscolonial como Homi 
Bhabha124, que ha analizado el modo en que se han construido una serie de 
prejuicios identitarios relativos a los países colonizados. Para la teoría 
poscolonial, las estructuras “coloniales” siguen persistiendo incluso en el orden 
mundial que se inicia con la globalización. Para Bhabha, las sociedades que, 
según la mirada occidental, no han llegado todavía a la modernidad podrían 
considerarse, en realidad, contramodernas. Dicho de otro modo, se oponen a la 
modernidad y a sus tecnologías de opresión y presentan modos híbridos de 
reinscribir los imaginarios de la “modernidad” y la metrópoli, como lo harán 
algunas de las obras de los años noventa en las que me detendré más adelante.  
Una de las estrategias más habituales de las miradas coloniales es 
concebir al “otro” desde patrones fijos recurriendo a la construcción de 
estereotipos. El estereotipo es la base de la formación de la idea de identidad 
nacional en la que el sujeto primordial, puro, aparece amenazado por las 
conquistas y modernizaciones. El discurso colonial construye al otro como un 
otro “degenerado” y, sobre todo, ya conocido, para poder así justificar la 
conquista, las invasiones y la imposición de sistemas. A la vez, ese “otro” ha de 
ser reconocible y visible en su totalidad, como ha estudiado Edward Said en su 
                                               
124 Homi K BHABHA, El lugar de la cultura (1994), Buenos Aires, Manantial, 2002. 
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texto clásico Orientalismo125. Es necesario apuntar que, a la par de los procesos 
de colonización, ocurre que la identidad que ha sido construida desde la mirada 
colonial es replicada y repetida por las mismas culturas definidas. Así, por 
ejemplo, en México el Estado, las grandes empresas y las políticas culturales se 
han enfocado en construir una imagen unificada de la identidad nacional. Definir 
la identidad de un país es una tarea ardua pues intenta englobar bajo 
determinados conceptos una pluralidad en constante cambio y con un pasado 
sujeto a diversas interpretaciones. 
 Podemos adoptar el concepto de “hibridez” del que hablaba Canclini para 
referirnos a lugares en donde tienen cabida identidades no estáticas, no 
exotizadas. Partiendo de esta idea de “hibridez”, Bhabha plantea un concepto 
fundamental: el “tercer espacio”. Rechaza la visión de una identidad definida en 
términos esenciales y la concibe como un espacio inter-medio de negociación 
de sentidos. Según el autor, toda enunciación se da en un juego ambivalente 
entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación. Los colonizadores 
imponen una máscara a los grupos subalternos, para poder comprenderlos y 
estereotiparlos desde su propio lenguaje, pero siempre marcando su diferencia, 
porque su figura siempre será incompleta. Por otro lado, los grupos colonizados 
re-transforman aquello que les es impuesto, pues su identidad es obstruida. 
Detrás de este análisis, se halla una crítica a la tradicional relación sujeto-objeto, 
en la que el sujeto podría aprehender en su totalidad su objeto de estudio y en 
la que las ideas de representación e identidad son equivalentes. Esta simetría 
se ve desestabilizada si entendemos al sujeto como una entidad incompleta. En 
cualquier caso, a partir de los conceptos de “tercer espacio”, “hibridación”, 
“ambivalencia” o “contradicción”, es posible ubicar una zona, la del “entre”, capaz 
de cuestionar las visiones esencialistas de la identidad nacional y cultural.  
  
5. La mexicanidad entendida desde el arte contemporáneo 
 
En el epígrafe anterior, hemos podido observar que la discusión sobre la 
identidad nacional ha dado fruto a una multiplicidad de interpretaciones. Aquí me 
gustaría apegarme a las propuestas que afirman que, dada la naturaleza abierta 
                                               
125 Edward SAID, Orientalismo (primera edición de 1978), Madrid, Nuevas Ediciones de Bolsillo, 
2003. 
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del sujeto, las costumbres y modos de hacer están también en constante cambio. 
Si bien existen ciertas costumbres que parecerían inalterables, su estabilidad 
nos puede explicar la historia de una comunidad, mas no una fórmula que defina 
a todos los individuos que la componen. Por otro lado, también hemos podido 
constatar que la creación de la identidad nacional ha sido un instrumento 
importante para el Estado. La inserción al discurso nacional de ciertas 
manifestaciones artísticas, de la vida diaria y de la cultura en general es compleja 
y dialéctica, ya que conforme aparecen visiones y manifestaciones críticas ante 
los discursos hegemónicos, los aparatos de poder los absorben nuevamente. El 
papel del arte es fundamental en este proceso, ya que en ocasiones trabaja con 
las expresiones cotidianas como los rituales, los mitos, la cultura popular o lo 
autóctono, que podrían identificarse con lo que ha sido llamado “áreas de 
estabilidad”. Así, aun cuando algunas manifestaciones en su momento hayan 
sido revolucionarias, el aparato estatal termina incorporándolas en su discurso 
en su beneficio.  
 En el arte contemporáneo surgido en el México de los años noventa, la 
idea de una identidad nacional fue puesta en tela de juicio, en parte porque los 
ideales postrevolucionarios no respondían ya al contexto que se estaba viviendo. 
La globalización fue acompañada de una gran circulación de artistas, críticos, 
curadores, patrocinadores y coleccionistas, que se transportaron entre bienales 
y ferias. Se hizo evidente que los centros hegemónicos estaban en crisis y se 
empezó a criticar la noción que oponía lo global y lo local: estos dos conceptos 
se asumieron, más bien como elementos en constante diálogo. Esta entrada del 
arte mexicano en las redes internacionales se vio reforzada por el desarrollo de 
internet. En este contexto, muchos de los artistas mexicanos y extranjeros 
residentes en el país decidieron abandonar los dogmas relacionados con la 
identidad nacional que el “Neomexicanismo” había defendido en la década 
anterior. El arte hecho desde los años noventa a partir de lo cotidiano (objetos, 
prácticas y fragmentos) recuperó ciertos elementos de la cultura local, pero los 
conceptos “nacionalidad”, “mexicanidad” y “arte mexicano” fueron 
transformados. No obstante, a pesar de la voluntad por parte de los artistas de 
huir de la expresión de una identidad nacional, su producción siguió siendo 
encasillada como “mexicana”, ya fuera porque ciertos elementos del contexto 
aparecían en sus trabajos o porque se hacían interpretaciones desde los 
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estereotipos ya conocidos. La lógica capitalista y los grupos hegemónicos 
hicieron —y continúan haciendo— uso de los antiguos mitos nacionales para 
alimentar sus motores.  
Es interesante poner de relieve cómo algunos de los artistas entrevistados 
trabajaron y entendieron los conceptos de “arte mexicano” e “identidad nacional”. 
Abraham Cruzvillegas, por ejemplo, sostiene que su actitud no consistía en 
oponerse al “Neomexicanismo”, sino la de elaborar un lenguaje propio desde los 
códigos del arte contemporáneo y desde su propia producción: 
 
Para mí no creo que era […] ir en contra de algo sino justamente a pesar de algo. Si tú 
le preguntas a otros artistas, el tema no era ser mexicano o no, sino compartir los 
discursos y vocabularios del arte como arte, pero desde lo individual, ya no desde lo 
colectivo como mexicanos ni como comunidad, […] sino como individuos. Eso se volvió 
muy importante […]. La forma en que yo observo y la forma en que los objetos se 
relacionan conmigo tiene que ver con esa experiencia individual y yo creo que para mí, 
como para muchos de mi generación, era problemático tener esa presencia tan fuerte 
de gente que señalaba lo mexicano pero de un modo exotizante, de un modo mercantil 
[…] y turístico, que es algo que sucede todavía, hay artistas que hacen instalaciones y 
performances señalando lo mismo. No es mi intención, nunca ha sido mi intención, pero 
tampoco ir en contra de eso sino hacer algo que pueda hacer paralelamente a toda esa 
circunstancia. […]En ningún momento me acuerdo haber escuchado una discusión de 
qué tan gringo es el arte de Bruce Nauman o si es necesario hablar de eso incluso. En 
cambio sí era muy necesario para nosotros como una imposición afirmar que éramos 
o no queríamos ser mexicanistas126. 
 
Cruzvillegas comparte la idea de que la “mexicanidad” es un constructo y 
observa que esta demanda de identificación nacional no es habitual para el arte 
euroamericano, pues proviene de las consabidas dinámicas mediante las cuales 
el otro es exotizado y encasillado desde las miradas hegemónicas. Si bien en 
algún momento se sintió identificado con artistas locales, hoy en día lo está más 
con creadores de diversas latitudes, ya que varias prácticas que han trabajado 
con lo circundante del entorno se identifican sin importar su lugar, porque están 
hechas desde la necesidad y según los modelos económicos subsistentes. Éstas 
suceden en parte por el fracaso de las aspiraciones de la economía, que trae 
consigo prácticas alternativas de producción. Para Cruzvillegas, lo que nos 
identifica en realidad no es una cultura, sino el “fracaso” del progreso en el que 
se generan este tipo de prácticas: 
 
Me gustaría hablar de que no es tanto una cuestión geográfica o cultural lo que 
genera soluciones de ese tipo, como las apropiaciones de objetos o apropiarse 
de prácticas, de modos particulares, sino de situaciones económicas. […] ¿Qué 
                                               
126 Entrevista a Abraham Cruzvillegas realizada por la autora, Ciudad de México, 5 de marzo de 
2013. 
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es lo que lleva a una persona a invadir un terreno que es ‘pinchísimo’, horrible, 
asqueroso, que no hay más que ratas y víboras y zacate (es el caso de mis 
papás) a vivir ahí? La necesidad. Y hay un entorno histórico que tiene que ver 
con eso127. 
 
De la misma generación de Cruzvillegas, Thomas Glassford también 
trabajó en los noventa con objetos cotidianos, incorporando en su obra 
elementos de corte industrial, pero también de origen ancestral. El artista, que 
migró a México a principios de los años noventa, relata en entrevista cómo el 
ser extranjero en México y el hecho de provenir de una ciudad fronteriza del 
estado de Texas han marcado su vida y obra. Al llegar a México, se vio inmerso 
en un entorno artístico en el cual la identidad nacional tenía gran relevancia, 
pero en el inicio de los noventa participó del cuestionamiento de los conceptos 
de nacionalidad tan en boga en la década anterior: 
 
Nosotros fuimos muy reconocidos como extranjeros, porque hay ese tipo de 
reconocimiento en México muy fuerte. Puedes vivir quinientos años, estar 
nacionalizado hasta las chanclas, tener el águila de oro, lo que sea, y siempre 
te van a reconocer como extranjero. […] Aquí hay la línea más pura indígena, 
la línea más pura, ¡que es muy importante!, del español y luego el mestizo, el 
criollo y todo este tipo de mestizaje. […] Yo crecí en un ambiente de fractura 
total, que es la frontera […]. En ese sentido, si Estados Unidos es mi tierra 
madre, México, en otro sentido, es mi tierra patria. Es una zona gris en la que 
nunca estás. […] Esa cosa de margen es la base de mi vida […]. Pero 
regresando al Centro y a este grupo, pues sí pienso que teníamos el 
reconocimiento de lo que estábamos haciendo, que era un poco la ruptura con 
la mexicanidad, con la identidad del Neomexicanismo que fue una síntesis de 
valores nacionalistas128.  
 
A pesar de este alejamiento ante el nacionalismo, en el trabajo de Glassford 
inevitablemente se colaron los objetos de tinte ancestral, las escenas urbanas, 
el modo de trabajar de los talleres. Durante años, el artista coleccionó elementos 
de uso cotidiano, no por sus características decorativas, sino por su carácter 
“ordinario”, desde recipientes de uso rudo y de factura artesanal hasta objetos 
industriales como los focos “leds”. La fascinación del artista por este tipo de 
objetos se centra en los rastros del uso que presentan y en su desgaste, así 
como en la manera en que éstos se vuelven una extensión del cuerpo humano 
y una parte primordial de la vida diaria. Esto es visible de manera clara en su 
                                               
127 Entrevista a Abraham Cruzvillegas realizada por la autora, Ciudad de México, 5 de marzo de 
2013. 
128 Entrevista a Thomas Glassford realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de diciembre 
de 2012. 
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colección de palos de escobas encontrados o de guajes, una planta de la familia 
de las cucurbitáceas utilizada desde el México prehispánico con fines rituales. 
Hoy en día, sobre todo en el México rural, esta planta es usada para elaborar 
utensilios de uso cotidiano, como cucharas, recipientes, así como para decorar 
las casas o colocar velas. Al respecto de este fruto, Glassford expone: “Me 
fascinaron varios elementos. Uno es que cada guaje es individual, a veces tiene 
más torcido aquí, a veces tiene un “cinturón” más flaco, a veces más alargado 
arriba, con más cadera, y se vuelven muy figurativos en un sentido. Al mismo 
tiempo, tienen manchas de la misma piel y cada uno tiene un carácter definido. 
Son como otros frutos”129. 
En la obra de Glassford, el guaje actúa como una alegoría del cuerpo 
humano, pues nos habla de los movimientos migratorios. En efecto, su empleo 
se ha diseminado en diferentes culturas para llevar a cabo actividades diarias 
como transportar agua; por otro lado, el guaje también funciona como una 
herramienta a partir de la cual los antropólogos investigan rutas migratorias de 
la población humana: 
 
crecí sobre un río, el Río Bravo, en el lado de Estados Unidos, en Texas, en 
Laredo, pero literalmente sobre la frontera y sobre el río, con la vista dirigida a 
todos los olores y los sonidos de México. […] El tener el río al lado, el río era 
como una fuente en mi vida, una forma de escape, un flujo, un escape al menos 
visual, una corriente corporal, arterial en un sentido dentro del mismo paisaje. 
Siempre están estas cosas de paisajes y otras más como de recipientes 
corporales y más figurativas. Veo a los guajes o a este asterisco como 
elementos que refieren mucho más a lo corporal y veo más estas piezas de las 
partituras, hasta los espejos que son un híbrido entre los dos, porque siempre 
están reflejando, y está la distorsión130. 
 
                                               
129 Entrevista a Thomas Glassford realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de diciembre 
de 2012. 





19.Thomas Glassford, Medusa (2002).      
  
En muchas ocasiones, los guajes aparecen intervenidos por el artista, quien los 
dota de elementos que reafirman su corporalidad, por ejemplo, adhiriendo en 
ellos cremalleras, alusivas a la violencia corporal.  
 El trabajo con guajes, la evocación al cuerpo, la piel y su interior 
evolucionó en Glassford hacia la creación de intervenciones in situ como la 
titulada Xipe Tótec, realizada en 2010 en la fachada del edificio del Centro 
Cultural Tlatelolco, diseñado por Pedro Ramírez Vásquez, en la Ciudad de 
México. La construcción está ubicada en un lugar cargado de memoria, pues ahí 
se hallaba la pirámide de Tlatelolco, devastada en la Conquista, sobre la que se 
construyó una iglesia virreinal y que hoy refleja la manera en que la 
modernización de la ciudad ha arrasado con los recintos arqueológicos. El 
edificio fungió durante muchos años como la sede de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores y, de manera más manifiesta, el espacio que lo circunda recuerda los 




20. Thomas, Glassford, Xipe Tótec (2010). 
 
 La intervención en esta edificación consistió en recubrirla por sus cuatro 
lados de leds rojos y azules, creando formas geométricas inspiradas en las 
formaciones subatómicas de la naturaleza. Éstas han sido estudiadas por el 
científico Roger Penrose y su teoría de los “cuasicristales”, que el artista ha 
investigado en profundidad. El título de la pieza alude directamente a la deidad 
mexica Xipe Tótec (“Nuestro Señor el Desollado” o “El Bebedor Nocturno”), 
identificado como el dios de la primavera, la vegetación, la abundancia, la 
fertilidad, la riqueza y el amor, aquel que se quitaba la piel para alimentar a la 
humanidad. Las luces que recubren la construcción se encienden durante ciertas 
horas de la noche, para no invadir el espacio visible del vecindario y pueden ser 
vistas incluso desde un avión. La referencia al dios desollado mantiene una 
continuidad con su trabajo con “guajes”, ya que éstos poseen una piel, una 
cáscara. En este caso, el edificio se muestra como un objeto cotidiano alterado, 
convertido en una especie de contenedor en donde el acto de desollamiento 
aparece representado en la obra mediante un juego arterial de “leds” rojas y 
azules, que simbolizan la corporalidad del recinto y que dejan las venas y arterias 
del lugar descubiertas como si la construcción estuviera desprovista de piel. 
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Desde la interpretación de Inbar Miller131, la actitud de Glassford ante esta 
edificación es heredera del Situacionismo, pues con ella lleva a cabo la 
descodificación y sanación de un lugar con una gran carga simbólica. El edificio 
alterado por el artista rehace un mapa de la urbe y el espacio en donde conviven 
temporalidades diversas: el pasado prehispánico, el colonial y el moderno. La 
obra de Glassford ilumina el entorno en un acto de sanación de la zona, el edificio 
se erige como una especie de faro que nos recuerda lo ocurrido ahí y se niega a 
dejarlo pasar.  
 
 
21. Thomas, Glassford, Xipe Tótec (2010). Fotografía de la autora. 
 
Cercana a Glassford, Silvia Gruner es otra de las creadoras que 
integraron la escena artística de la Ciudad de México en la época del inicio de la 
globalización. En gran parte de su producción, experimentó con objetos, 
cuestionando los supuestos acerca de la identidad nacional y los mitos 
fundacionales sobre la “mexicanidad”. Si bien ella también paseó por las calles 
de la Ciudad de México, como lo hicieron varios de sus contemporáneos, eligió 
elementos que no eran necesariamente de corte industrial, sino artesanal y 
prehispánico, que en su producción aparecen fragmentados, como si se tratara 
de extensiones de un cuerpo escindido: bocas, manos, ojos, piernas. Su obra 
plantea una profunda reflexión acerca de los ídolos, los fetiches, las reliquias, el 
                                               
131 Inbar MILLER, “Una obsesión por la ciudad”, en Sin límites. Arte contemporáneo en la Ciudad 
de México. 2000-2010, México, RM, Cubo Blanco, CONACULTA, 2013, p. 14. 
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pasado, el patrimonio y la memoria, en pos de una reescritura de la herencia 
cultural, de la historia compartida e individual, en donde pudieran tener cabida 
otras identidades.  
En varios de sus trabajos, la artista juega con sus manos, dedos y boca 
en relación con pequeñas figuras prehispánicas, algunas veces alteradas, otras 
construidas con jabón. Un ejemplo es Don’t Fuck With The Past You Might Get 
Pregnant (1995), formada por 16 impresiones fotográficas en las que se ve cómo 
las manos de Gruner interactúan con un conjunto de figurillas de estilo 
precolombino, en un gesto fálico que parece profanar las esculturas de barro. 
Éstas están fabricadas a partir de la unión y transformación de piezas 
prehispánicas originales. Esta referencia es acaso una alusión directa a la forma 
en la que nos relacionamos con el pasado de México, a partir de una 
construcción de fragmentos cuyo origen es imaginado, pero simultáneamente 
recompuesto por discursos dominantes. Detrás de ellos, subyace nuestra 
historia, pasados múltiples, cambiantes. La interacción de la artista con los 
objetos sugiere la idea de una profanación de los relatos sobre el pasado y del 
concepto de lo nacional, de una ruptura con la historia que se presume como 
homogénea en el discurso oficial. La acción en la que ella interactúa con las 
esculturas fue primero filmada, y el video resultante fue posteriormente 
fotografiado. La pieza final es una serie de imágenes que aparecen a través de 
una pantalla doble, la de la cámara de cine super 8 y la fotográfica, bajo la idea 
de sumergir a quien las contempla dentro de un medio uterino, lubricado, y que 
no es del todo nítido, sino semivelado. En palabras de la artista, esta pieza 
presenta a personajes transicionales, indefinidos por sus características 
alteradas: “Realmente son inventos, están completamente armados, como está 
armado el discurso antropológico de este país”132. 
                                               





22. Silvia Gruner Don’t Fuck with The Past You Might Get Pregnant (1995). 
 
En la misma época, Gruner llevó a cabo la obra How to look at Mexican 
Art, un díptico fotográfico en el que aparecen las manos de la artista 
interactuando con un molcajete, un mortero hecho de piedra volcánica que se 
utiliza ampliamente en México para preparar salsas y triturar diversos alimentos. 
El molcajete retratado en las fotografías es el que utilizó la nana de la artista: 
había pasado por las manos de diversas mujeres de generación en generación, 
hasta que la piedra se desgastó al grado de ser perforada. Cuauhtémoc 
Medina133 compara esta obra con una caricatura de 1944 de Ad Reinhardt, How 
to look at Modern Art in America, en la que el artista representó un árbol que 
contenía la historia y los conflictos del arte de su tiempo. En uno de los troncos 
del árbol, puede verse colgada una pesa inscrita con las palabras “Mexican Art 
Influence”. La obra de Gruner, cuyo título Medina relaciona con la caricatura del 
artista norteamericano, puede verse como un cuestionamiento de la cultura 
mexicana y la misma noción de “mexicanidad”.  En ella las manos de la artista 
penetran en el agujero del objeto desgastado y de origen ancestral, apuntando 
así a la ambigüedad del concepto de “lo mexicano”, construido y renovado 
constantemente a partir de una serie de imaginarios, íconos y objetos. En la obra 
se puede interpretar el peso de la historia, la gran fuerza que tiene el pasado, 
                                               
133 Silvia GRUNER, Reliquias, México, CONACULTA, 1998. 
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que aparece roto y erosionado, en la representación cultural de México. La obra 
plantea la problemática sobre lo contemporáneo en el arte, y recordándonos 
cómo esta contemporaneidad ha sido absorbida de modos diversos en la cultura 
del país, sin dejar de entremezclarse con realidades heterogéneas y que 
difícilmente pueden encasillarse en la idea de una “mexicanidad”, un “arte 
mexicano”. Las transgresoras piezas de Gruner afirman tajantemente la 
imposibilidad de devolver el “arte mexicano” a una mirada que busca una 
producción folklórica, exótica.  
 
 




24. Silvia Gruner, How to look at Mexican Art (1995). 
 
 Durante los años noventa la artista trabajó también con las llamadas 
“venus” prehispánicas. Éstas, según argumenta, no tienen un lugar preciso 
dentro de la antropología mexicana, pues algunas veces son consideradas 
juguetes y otras veces símbolos de fertilidad o elementos procedentes de 
entierros. En In Situ, de 1996, la artista juega con figuras prehispánicas 
introduciéndolas en su boca, un gesto en el que se deglute una representación 
de la cultura prehispánica, una acción que fagocita un punto ciego de la historia. 
En El nacimiento de venus (1995), la artista elaboró piezas con figuras 
precolombinas hechas de jabón, algunas veces en forma de la diosa de la 
inmundicia: Tlazoltéotl.  
 
 




26. Figurillas de Tlatilco, estado de México, Sala 
Preclásico del Altiplano, Museo Nacional de 
Antropología. 
 
Las venus de jabón, cuya forma y rasgos no tan definidos se diluyen 
paulatinamente conforme el agua las toca, han sido instaladas en varios lugares 
como en el Ex Convento de la Merced, en la Ciudad de México. Nos hablan 
acerca de la fragmentación de la historia y cuestionan la idea de que ciertos 
elementos nos personifican y representan un origen, un pasado, un género. 
Como lo comentó en entrevista134, Gruner tomó como una de sus referencias a 
las figurillas de Tlatilco, ubicadas en el Preclásico medio en el Valle de México, 
reconocidas como símbolos de la dualidad y la fertilidad. Las piezas construidas 
por la artista aquí aparecen como fragmentos, sin un cuerpo definido, 
asexuadas, como si el tiempo hubiera diluido el notable carácter de fertilidad que 
suele adjudicarse a las figuras encontradas en este recinto de origen 
prehispánico: con frondosos muslos y un órgano sexual. Con la reinterpretación 
de las venus prehispánicas, Gruner apunta directamente al papel de la mujer en 
la historia, pues en diversas lecturas que se hacen de la cultura nacional el lugar 
de las mujeres es casi siempre considerado secundario. Las venus de Gruner 
nos recuerdan cómo las identidades no hegemónicas se diluyen como el jabón, 
porque finalmente hasta hoy en día los relatos históricos siguen siendo 
                                               
134 Entrevista con Silvia Gruner realizada por la autora, Ciudad de México, 14 de noviembre de 
2012. 
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27. Silvia Gruner, El nacimiento de Venus (1995). 
 
 
28. Silvia Gruner, In Situ (1996). 
  
 La artista Betsabeé Romero ha reflexionado también sobre la 
problemática respecto a la identidad nacional a través de la cotidianidad, sus 
objetos y materiales. Su trabajo cuestiona y desmonta la idea de una identidad 
dada, ya sea mestiza o ligada a otros estereotipos generalizadores, mediante la 
reinvención de objetos de uso y de producción en masa. Entre ellos, son 
frecuentes los automóviles, las llantas y otras auto-partes, que se fusionan con 
símbolos prehispánicos, del barroco colonial y frases populares relativas a la 
memoria colectiva y a fenómenos como la migración. Al recontextualizar estos 
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objetos, Romero pretende construir vías hacia los significados profundos que 
tales mercancías tienen. La artista busca fundar espacios intersticiales, 
limítrofes, donde la identidad y la pertenencia sean resignificados: 
 
mi trabajo tiene que ver con la construcción de significados a partir de objetos 
que asumimos como lo conocido, como territorios en donde nos movemos con 
mucha facilidad y con mucho entendimiento y es ahí donde yo creo que un 
quiebre o un desfase de significados, un desfase semántico puede ser 
interesante porque todo el mundo lo puede hacer. Entonces esa accesibilidad 
al objeto me parece interesante porque uno de los temas importantes en mi 
trabajo son los públicos, el modo en que se leen las cosas y el primer objeto 
con el que trabajé fue el carro y el carro me llevó a muchas líneas de 
resemantización que he seguido explorando a partir del carro como un todo 
pero a partir también del carro deconstruido a partir de sus partes, 
principalmente la llanta […] he trabajado en una reubicación de roles entre lo 
popular, lo culto y lo artesanal y el arte culto en un trabajo de colaboración […] 
también esos objetos además de tener un uso cotidiano tienen este lado ritual 
ceremonial de objetos que tienen un sentido en ciclos, en fechas y que se 
asocian a ritos colectivos que le dan sentido a una colectividad135.  
 
El interés de Romero por los coches y las llantas se explica también como una 
crítica a la era de la “velocidad” y sus medios de dominación. La llanta, en 
muchas ocasiones gastada, representa la época tecnológica, global y masificada 
en la que estamos inmersos hoy, pero, a la vez, refiere a los ciclos y a las 
memorias compartidas por comunidades. La llanta es, ante todo, un símbolo del 
cambio, de la memoria y de la posibilidad que tenemos de fundar lugares de 
lucha, de construir espacios aún dentro de la pobreza y la adversidad. En esa 
adversidad, y quizás sobre todo en situaciones en las que la gente ha sido 
expulsada de su propio entorno y obligada a migrar para buscar condiciones 
mejores, es posible construir espacios sociales para habitar. Para Romero, la 
rueda simboliza la migración: de ahí que en algunas de las llantas aparezcan 
intervenidas con imágenes de familias al estilo de las señas de tránsito, en una 
alusión a la precariedad y el maltrato que sufren las personas que cruzan las 
fronteras. 
 
                                               
135 Entrevista con Betsabeé Romero realizada por la autora, 10 de octubre de 2012. 
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29. Betsabeé Romero, Al migrante desconocido (2019). 
 
 Las huellas tatuadas por las llantas en el camino, que está en constante 
construcción, borran, sellan y hacen memoria mientras se transportan. La 
utilización de coches se mezcla muchas veces en el trabajo de la artista con 
objetos artesanales, contribuyendo a la reformulación de la idea de una identidad 
nacional. Frente al ritmo vertiginoso de la tecnología y el consumo, los coches 
de desperdicio son adornados y preparados para expresar algo más, para 
convertirse en un lugar para lo sagrado, en símbolo de movimiento desde el 
pasado hacia un proyecto. Así, según aclara Romero, que el auto es un 
dispositivo ideal para explorar las contradicciones y la arbitrariedad de la 
distribución de la riqueza y del establecimiento de las fronteras: “El auto es más 
símbolo de poder y de clase que vehículo de velocidad y movimiento; el auto es 
más el sitio de la fragilidad y del accidente que de la seguridad y la tecnología 
infalible”136. Este objeto, que se ha vuelto casi una extensión del hombre y en el 
que se juegan aspectos sociales, de convivencia o de estatus, tecnológicos y 
también tradicionales, es apropiado a través de distintas prácticas de resistencia 
que la artista explora en su obra, en muchas ocasiones trabajando en 
colaboración con artesanos. 
                                               
136 Zugazagoitia, J., et al, Betsabeé Romero. Lágrimas negras. catálogo de exposición), Museo 
Amparo, 2008. Entrevsta a Betsabeé Romero por Edgardo Ganado Kim. 
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30. Betsabeé Romero, Rodable y rompible (2017). 
 
En conversación, Romero comenta: “con artesanos he trabajado muchos 
tapones de llanta como con cerámica de Atzompa, talavera, cerámica de Tonalá, 
coritas de Sonora, yo voy adaptando la forma de las llantas a sus platos, que con 
una iconografía discutida con ellos, entré en la narrativa de la rueda”137. 
 En otras obras de Romero, la rueda nos remite a la cultura prehispánica, 
como en Juego de pelota (2000), que hace referencia a un juego practicado en 
diversas culturas mesoamericanas. El trabajo de Romero con este soporte 
también está marcado por la búsqueda de la descolonización del hule138 o 
caucho, un material de origen prehispánico, que desde la época olmeca fue 
utilizado para elaborar pelotas mezclando látex del árbol del hule, cuyo nombre 
científico es Castilla Elástica, con una enredadera con flores llamada Ipomoea 
alba, cultivada en las regiones tropicales de México, que contiene látex con 
sulfuros (azufre). Los antiguos mesoamericanos hacían una incisión en este 
árbol, extraían la savia y posteriormente la mezclaban con la enredadera 
triturada para elaborar pelotas y otras figurillas de hule. Como Romero apunta, 
                                               
137 Conversación con Betsabeé Romero por Instagram, miércoles 23 de noviembre, 12:37 p.m. 
138 El “hule”, del náhuatl ulli, es sinínimo dec aucho o goma elástica. (Real Academia de la 
Lengua Española). 
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éste posee similitudes con el chicle, proveniente del árbol Chicozapote 
o Xicotzápotl, conocido también como "el árbol del chicle" (Manilkara zapote). El 
chicozapote contiene una  resina que es extraída de su corteza,  látex llamado 
tzictli o chicle, la materia prima con laque se elabora la goma de mascar, 
conocida en todo el mundo. Romero habla de un paralelismo entre estos dos 
materiales, pues ambos, de origen mesoamericano, fueron utilizados con fines 
rituales, hoy son símbolos de la cultura del consumo y el desperdicio. La artista 
quiere así descolonizar los objetos de la sociedad de consumo, para invertir su 
sentido y dotarlos de nuevas vidas, en un movimiento cíclico que recuerda las 
cosmovisiones de las culturas prehispánicas como la azteca: 
 
Yo retomo algo que evidentemente al estar en desuso y al estar usado, refiere 
a la basura, es algo que ya no sirve y que cuando no sirve tiene una vida 99.9% 
más grande que la que tuvo en vida, por decir poco. […] Yo retomo la llanta 
inútil pero como material y por eso la referencia a lo prehispánico, para 
regresarla en sentido contrario a esa reutilización del hule en estas formas que 
además muchas fueron redondas porque el hule se usaba para hacer las 
pelotas del juego de pelota, por ejemplo. El hule también era líquido, el “Olín”, 
que se derramaba en las ceremonias prehispánicas en los rituales de muerte. 
Estos círculos no se usaban de rueda pero sí se usaban de juego de pelota, de 
piedras de sacrificio que eran también exactamente así, redondas. […]. Todo 
era cíclico en cuanto a la interpretación del universo y de sus ciclos, el círculo 
es absolutamente importante también en el reciclaje de la historia no lineal, una 
historia vista desde el devolverla a un ciclo que da vueltas. […]. El arte en 
muchos sentidos para mí es un ejercicio de resistencia a la velocidad ya per se 
porque la forma de conocimiento que propone un mensaje artístico tiene que 




                                               
139 Entrevista con Betsabeé Romero realizada por la autora, 10 de octubre de 2012. 
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31. Betsabeé Romero, Juego de pelota (2000). 
 
En varios de sus trabajos Romero hace énfasis en los rituales y en la devoción 
que rodea a los íconos venerados. Le interesa la forma que la devoción colectiva 
decora los íconos (a un grado tal que terminan escondidos entre flores, mantos, 
adornos), así como la capacidad que tienen los rituales de plantear una ruptura 
al circuito de consumo: incluso en los lugares con más carencias, las 
celebraciones son abundantes. Los coches re-hechos son un símbolo de esta 
ruptura, pues son objetos de reciclaje y de resignificación. Un ejemplo 
interesante a este respecto es la instalación Ayate Car, con la que Romero 
participó en el certamen In Site de 1997. Realizada en la Colonia Libertad, barrio 
de la ciudad de Tijuana, la pieza fue colocada cerca del muro de la frontera entre 
México y Estados Unidos con la ayuda de la comunidad de Tijuana. Se trata de 
un coche provisto de diez mil rosas secas dentro y pintado con la imagen de un 
manto de flores. En la tradición del arte colonial mexicano, este motivo aludía al 
mito de la aparición de la Virgen de Guadalupe ante el indígena chichimeca Juan 
Diego. Según la leyenda católica, la Virgen de Guadalupe le ordenó a Juan Diego 
que cortara unas rosas que misteriosamente acababan de florecer en lo alto del 
cerro para llevarlas al obispo en su ayate. La tradición refiere que cuando Diego 
mostró al obispo las hermosas flores, se apareció milagrosamente la imagen de 
la Virgen, llamada más tarde Guadalupe por los españoles, impresa en el 
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ayate.  La pieza nos habla de la creación de lugares sagrados en el contexto 
migratorio, en el cual se juega la vida cotidianamente. Por otro lado, también nos 
recuerda que, a pesar de que se colonializan las identidades consideradas 
subalternas, existen espacios para fundar nuevas subjetividades y comunidades. 
 
 
32. Betsabeé Romero, Ayate Car (1997). 
 
 Una obra de este género es la que la artista realizó en Chimalhuacán, uno 
de los basureros del D.F., titulada Como un jardín en pajar. La intervención 
consistió en la construcción de un jardín que colgaba de un camión escolar y se 
desplazaba por las calles recientemente asfaltadas. De esta forma, el camión se 
convertía en la única zona verde del lugar, respondiendo a la creciente 
urbanización de las ciudades actuales. El interés de la artista por crear espacios 
naturales en medio de la urbe está presente en otras propuestas como en 
Maceta ecológica (2001) realizada en la colonia Buenos Aires, un barrio de 
México D.F. conocido por ser un lugar de venta de auto-partes robadas, o en No 
todo lo que es verde brilla (2007), donde varios “vochos” (término coloquial 
utilizado para nombrar el famoso Volkswagen Tipo 1) de color verde parecían 
surgir de una fuente. A propósito de estas piezas, la artista comenta: 
 
Esta historia del lugar dentro del lugar y de la frontera entre un territorio de 
significación y otro es un tema que me importa muchísimo definitivamente.  Y 
por los lugares fronterizos y los objetos fronterizos y las relaciones fronterizas, 
[…] porque todo eso me parece que es tan geográfico que es situacional, que 
por ejemplo la frontera por eso es frontera sur. Después empecé a buscar las 
fronteras adentro de la Ciudad de México, entonces sí, hacer un circuito cultural 
en la peor colonia de México, la Buenos Aires, va más allá del carro, es buscar 
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otra manera de calle. […] En la Buenos Aires no era sólo el tránsito de la gente, 
sino también de los medios, siempre son el sujeto del espacio amarillista. Yo 
creo que es precisamente darles visibilidad a esos fenómenos de resistencia, 
hacer visible que la economía de un mercado de una ciudad tan 
inconmensurable como esta no es como nos las explican, a veces el arte 
reflexiona sobre esto, que no es importante para la economía140.  
 
 
33. Betsabeé Romero, No todo lo que es verde brilla (2007). 
 
 
 Dentro de este tipo de reflexiones sobre la identidad nacional desde lo 
cotidiano, se encuentra el trabajo que la artista Teresa Margolles ha realizado 
con elementos vinculados a la violencia. El fenómeno de la muerte y la violencia 
ha sido, sobre todo desde el mandato del expresidente Ernesto Zedillo, una 
característica casi distintiva de la identidad del país y se ha propagado por los 
medios de comunicación e incluso las series de Netflix. La obra de Margolles nos 
enfrenta con hechos sangrientos y crudos que son ya cotidianos, 
contraponiéndolos con los ideales de nación promovidos durante tanto tiempo 
por el Estado. A través de distintos medios como la fotografía, el video, la 
instalación y la realización de acciones, la artista reflexiona sobre las 
implicaciones socioculturales de la muerte y la violencia, como apunta Violeta 
Celis: 
 
Uno de los aspectos más inquietantes de la obra de Margolles es su capacidad 
para develar las distintas economías emocionales, financieras y simbólicas, 
                                               
140 Entrevista con Betsabeé Romero realizada por la autora, 10 de octubre de 2012. 
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que explotan y que capitalizan la marginalización de la muerte como ‘cuerpo 
abyecto’ y como metonimia de un corpus social en decadencia. Muchas piezas 
recurren al emplazamiento de residuos físicos o de evanescentes secreciones, 
que han sido obtenidos a través de recolección, trueque o robo. Por lo general, 
la descomposición de la materia de origen humano es des-objetualizada, y su 
carácter corpóreo hecho irreconocible como humano y emplazado como 
prueba testimonial de una catástrofe social. Rehuyendo cualquier artificio que 
pueda estetizarlos como reliquia o como ritual, las piezas de Margolles siempre 
reclaman su pertenencia natural al presente cotidiano de la experiencia de 
exhibición, bloqueando la posibilidad de teatralizar en lo simbólico nuestra 
pertenencia al proceso mismo de una vida (comunitaria) en perpetua 
descomposición141. 
 
Entre 1990 y 1997, Margolles formó parte del colectivo artístico SEMEFO (siglas 
provenientes del Servicio Médico Forense). Se formó de manera autodidacta, en 
el contexto del rock punk mexicano de los ochenta, el underground de las drogas 
y la violencia de la urbe post-terremoto de 1985. Participó en los servicios 
técnicos de la morgue en la Ciudad de México durante años, experiencia que 
devino en una obra de resistencia social y denuncia del contexto sociopolítico 
mexicano. Fue en ese momento cuando empezó a interesarse por las evidencias 
de cuerpos en descomposición. Se centró en analizar lo que ella denomina “la 
vida del cadáver”, es decir todo lo que ocurre alrededor de estos restos, creando 
performances, videos y utilizando objetos relacionados con el contexto de las 
morgues. Los objetos con los que trabaja refieren a la muerte, la violencia y la 
degradación orgánica, de los que se sirve para resignificar aspectos cotidianos. 
En muchas de sus obras, toma material y desechos de la morgue como sábanas 
ensangrentadas o usadas por enfermos. Por ejemplo, para la Bienal de Venecia 
en 2009, Margolles expuso la obra “Sangre recuperada”, que consistió en una 
serie de telas con lodo y sangre, con las que se limpiaron lugares donde fueron 
encontrados los cuerpos de personas asesinadas en México. 
 
                                               
141 Violeta CELIS et al,  Carga útil, 39 artistas contemporáneos en el MAM,  México,  Museo de 
Arte Moderno, 2012, p.17. 
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34. Teresa Margolles, Sangre recuperada (2009). 
 
Sus creaciones provocan estados de choque apelando a la realidad social 
y cultural del lugar. Margolles parte de la pregunta “¿cuánto ha experimentado 
un cadáver?” y, a partir de ese interrogante, nos habla de las implicaciones que 
tiene la violencia a distintos niveles: directos, simbólicos, experienciales. Parte 
de la muerte, la violencia y la degradación orgánica para resignificar aspectos 
cotidianos: podría decirse que en su trabajo la violencia se ha vuelto una especie 
de ready-made excedido. Por otro lado, sus instalaciones pueden verse también 
como una crítica al mercado del arte: son propuestas inclasificables e in-
consumibles como objetos de mercancía, zonas de perturbación que cuestionan 
el límite entre lo muerto y lo que se considera apto para ser expuesto en el marco 
del arte contemporáneo globalizado actual. 
En sus piezas recientes, alude explícitamente a la situación actual de 
México, donde la muerte, el narcotráfico y la lucha en contra del mismo han 
creado un ambiente que podría equipararse al de una morgue en constante 
crecimiento. Por ejemplo, en la Bienal de Venecia de 2009 Margolles presentó 
la obra ¿De qué otra cosa podríamos hablar?, comisariada por Cuauhtémoc 
Medina. Como parte de esta intervención, realizó una acción en el edificio Rota 
Ivancich, donde el suelo fue limpiado cada día con agua mezclada con sangre 
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de gente muerta a causa de la violencia en México142. Del mismo modo, también 
ha creado joyas que presentan abolladuras por el impacto de balas o fabricadas 













                                               
142 Néstor GARCÍA CANCLINI, La sociedad sin relato. Antropología y estética de la inminencia, 
Argentina, Katz, 2010, pp.  226-227. 
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Otro ejemplo de estas referencias a la situación actual de México es la obra Las 
llaves de la ciudad, realizada en 2011 en Matadero, Madrid. Margolles invitó a 
colaborar en esta pieza a Antonio Hernández Camacho, dueño de un negocio 
en Ciudad Juárez, en el que se graban palabras en llaves a modo de recuerdos 
de la ciudad. Su participación consistió en narrar su historia como habitante de 
una urbe que ha sido transformada por la violencia, que ha ido ahuyentando al 
turismo local y le ha dificultado el ganarse la vida. 
 
 
37. Teresa Margolles, Rafael Burillo, Las llaves de la ciudad (2011). 
 
 En conclusión, a lo largo de este capítulo, hemos estudiado el giro que se 
produjo en el arte mexicano en los años noventa. A diferencia de las alusiones 
constantes a los iconos nacionales características de los ochenta, se dio una 
transición hacia un arte que hablaba sobre el estado global de las cosas y que 
incorporaba elementos de la vida diaria y de las costumbres locales con el 
objetivo de plantear la problemática misma de la identidad, poniendo de relieve 
las contradicciones y el carácter obsoleto de una visión de la identidad gestada 
a principios del siglo XX e instrumentalizada por el Estado mexicano. Todos los 
artistas analizados en este capítulo exploraron desde lugares propios este 
asunto, ya fuera por medio de objetos artesanales, iconos prehispánicos y 
coloniales, elementos producidos en serie o de la violencia devenida en objeto  
distintivo del México actual, como en el caso de Margolles. Todos ellos utilizaron 
de algún modo aquello que les era cercano, más banal y cotidiano, para dotarlo 
de nuevos significados y alcances.  
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Capítulo 3. Diálogos con el arte contemporáneo europeo y estadounidense: 
trayectos de ida y vuelta entre lo global y lo local 
 
Para los artistas de los noventa, además del diálogo con los conceptos de 
“modernidad” y “mexicanidad” discutidos en los apartados anteriores, la relectura 
de referentes del arte contemporáneo europeo y estadounidense fue otro de los 
elementos que propició el surgimiento del tipo de obras que se estudian en esta 
tesis. Aquí se discutirá cómo varios de los artistas que crearon obras con 
elementos cotidianos en México en la década de 1990 dialogaron con diversos 
momentos del arte contemporáneo de Estados Unidos y de Europa, 
especialmente los relacionados con el uso de objetos comunes. 
 Pero ¿cómo se interpretaron estas tendencias durante la entrada de 
México a la época global, desde la realidad del arte mexicano, en la que habían 
imperado el objeto barroco y los símbolos nacionales depositados en las cosas? 
Aquí se hará una revisión de los entrecruzamientos con el arte euroamericano, 
para comprender mejor los nuevos lenguajes que empleaban estos creadores. 
Este proceso se dio, por una parte, porque el arte de los años noventa era muy 
distinto al del periodo “Neomexicanista” de los años anteriores, como vimos en 
el capítulo anterior, y tampoco buscaba seguir siendo mirado desde los cánones 
de un arte en donde abundaban los símbolos nacionales. El arte de los noventa 
en México utilizaba códigos internacionales y manifestaba así un interés por 
dejar atrás los estándares de antaño. No obstante, la lectura de la historia del 
arte europeo y estadounidense no se llevó a cabo como una repetición sino, 
sobre todo, a partir de lecturas críticas elaboradas desde contextos particulares 
(locales y personales).  
 Es importante apuntar que estas piezas no consistieron en una repetición 
de antecedentes de la historia del arte. Los conceptos “contradicción” y 
“antropofagia” podrían dar cuenta del fenómeno de la hibridación al que se 
refirieron tanto Canclini como Bhabha y que Gerardo Mosquera143 identificó 
como fundamentales en los procesos anticoloniales. Estos conceptos pueden 
ayudarnos a entender de qué modo los artistas releyeron las referencias 
                                               
143 Gerardo MOSQUERA, “Contra el arte latinoamericano”, conferencia en el Centro Cultural 
España, Córdoba, 2009, pp. 5-6. 
http://www.esteticas.unam.mx/edartedal/PDF/Oaxaca/complets/mosquera_oaxaca.pdf 
[Consultado el 28 de julio de 2014]. 
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provenientes de la historia del arte de Estados Unidos y de Europa. De esta 
forma, si bien podría decirse que todas las culturas son híbridas en un sentido 
antropológico, lingüístico y semántico, pues están permeadas unas por otras, ya 
sea desde el dominio o la subordinación, la apropiación cultural no se da 
pasivamente: los elementos se transforman según los contextos. Así, Mosquera 
afirma: “Si bien la apropiación es un proceso siempre presente en toda relación 
entre culturas, resulta más crítica en condiciones de subalternidad y 
postcolonialismo, cuando hay que lidiar de entrada con una cultura impuesta 
desde el poder. En este sentido, se ha llegado a afirmar que las periferias, 
debido a su ubicación en los mapas del poder económico, político, cultural y 
simbólico, han desarrollado una ‘cultura de la resignificación’ de los repertorios 
impuestos por los centros”144. 
 La “antropofagia”, concepto proveniente del modernismo brasileño, 
acuñado por Oswald de Andrade en 1928 ha sido recurrentemente citado para 
comprender la incorporación crítica de las referencias artísticas euroamericanas 
desde una visión anticolonial, y comprender así la postura de muchos creadores 
frente al arte hegemónico. Como ocurrió en muchos países latinoamericanos, en 
México esta dinámica se ha dado por la larga historia de dominación y 
conquistas, que ha derivado en múltiples manifestaciones culturales que ponen 
énfasis en la problemática entre la identidad local y la identificación con la cultura 
de los  países colonizadores. A diferencia de la “mímesis” de Bhabha, que 
identifica la imposición de una máscara al subalterno y ante la que éste se resiste 
en medio de la ambivalencia entre lo que se es y no es, la antropofagia es una 
metabolización activa, voluntaria, en la que el sujeto dominado deglute y se 
apropia de lo que le es útil de la cultura ajena, negando de este modo la idea 
tradicional y conservadora sobre la identidad. La famosa frase de Andrade, “Sólo 
me interesa lo que no es mío”, invierte la idea de una identidad definida de los 
pueblos colonizados y nos habla sobre las tendencias en América Latina desde 
los días tempranos de la colonización europea. En estas dinámicas, la 
hibridación aparece en una interrelación contradictoria de elementos, haciendo 
evidente la caducidad de los proyectos modernizadores e identitarios. El 
concepto de antropofagia es crucial para entender estos movimientos, pues el 
                                               
144 MOSQUERA, 2009, p. 8. 
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sincretismo y la apropiación no son suficientes para dar noción de lo que 
Mosquera llama el “desde aquí”145. Más que transformar de forma crítica la 
cultura impuesta en beneficio propio, podría hablarse de procesos mediante los 
cuales los artistas han elaborado una meta-cultura desde sus propias 
perspectivas. Es decir se trata más que de una apropiación crítica y creativa de 
las culturas hegemónicas, de la elaboración de piezas de corte internacional en 
donde se narran contextos propios y personales, históricos, culturales, sociales 
desde lenguajes internacionales. El contexto deja así de ser un concepto cerrado 
que de pie a una reducción estereotipada de las culturas locales, para hacer 
lugar a un espacio “desde donde” se construye el arte.  
 Es a partir de esta perspectiva que en este capítulo se llevará a cabo un 
estudio sobre la producción de artistas que trabajaron con lo circundante de sus 
entornos, retraduciendo referentes del arte dese sus contextos personales, 
sociales y que generaron lecturas de corte global. Detallaremos cómo estos 
creadores releyeron tales influencias que habían conocido a partir de la 
búsqueda de información y de las experiencias de personas procedentes de 
otros países. A este respecto, puede ser esclarecedor el siguiente fragmento de 
una de las entrevistas que el crítico estadounidense Benjamin Buchloh le hizo a 
Orozco, en la que el artista manifiesta que su educación fue igual a la de 
cualquier niño de un país europeo. Me interesa poner de manifiesto esta cita no 
porque sea indiscutible, pues al contrario creo que es muy difícil que el contexto 
mexicano no halla tenido en Orozco un gran peso, sino porque creo que 
evidencia el modo en que el creador quería ser visto y leído, es decir, como un 
artista contemporáneo internacional: 
 
crecí en el interior de la cultura occidental. La educación que tuve y la 
información que tuve como mexicano son muy parecidas a las que podría tener 
un niño europeo. Por supuesto, hay diferencias y hay algunas cosas que son 
distintas, pero creo que estas diferencias son similares a las que pudiera haber 
entre un niño español y un niño británico mientras están creciendo. Así que 
creo que no tiene que ver con ser extranjero. Yo crecí en el mundo del arte y 
estudié en la academia, en México, aprendiendo las mismas cosas que 
aprende cualquier estudiante en cualquier parte del mundo, incluyendo estas 
prohibiciones de las que hablamos, así como lo que se ha hecho antes en la 
historia del arte. Pero el paso más importante para un artista, o por lo menos 
para mí, es el restablecer o desarrollar contacto, tender puentes con la realidad, 
sea lo que sea eso. Esa cosa que está fuera de nosotros, que necesitamos 
                                               
145 MOSQUERA, 2009, pp. 15-16. 
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conocer, que queremos conocer para entender el mundo, para entenderse uno 
mismo y para entender el tiempo en que vivimos146. 
 
Si bien todos estos artistas discutieron con las referencias del arte 
preponderante para llevar a cabo la creación de sus trabajos, los procedimientos 
que éstos pusieron en juego eran mucho más complejos, pues generaban 
nuevos lugares simbólicos y lenguajes creados desde la cultura local, en la que 
el objeto tiene un gran peso en la tradición , y desde las situaciones personales 
de cada uno de ellos. El caso de Orozco podría reforzar esta afirmación: 
 
Si un objeto escultórico de Orozco parece hundirnos aún más en nuestra 
proyección y expectativas respecto al primitivismo, también responde de 
inmediato -en la misma medida- recordándonos la destrucción histórica 
ejercida por el mundo occidental sobre las culturas en las cuales, una y otra 
vez, se declara redentor estético. Las esculturas de Orozco se articulan en los 
modos de reflexión más complejos y en los lenguajes del modernismo de 
Europa occidental y Estados Unidos. Su acento en el procedimiento, el gesto y 
la morfología de su escultura parecen confirmar la síntesis de las articulaciones 
materiales y gestuales que postularon el arte povera y la escultura 
posminimalista de fines de los sesenta. Y, sin embargo, cada una de las obras 
de Orozco se rebela de inmediato ante cualquier intento de asimilarla, sin más, 
a la perspectiva europea o estadounidense (‘has adquirido aptitudes, pero has 
llegado tarde’) con una articulación explícita: reafirmando su independencia 
histórica y geopolítica en términos de su propia historia cultural y de sus 
diferencias específicas respecto al modernismo occidental147. 
 
En el análisis sobre la obra de los artistas que se valieron de referentes 
claramente asociados con el entorno cotidiano de México en los años noventa, 
se pueden observar diversas referencias al arte europeo y estadounidense, pero 
estas citas y reapropiaciones fueron transgredidas de forma creativa y crítica, y 
puestas en diálogo con el contexto local y personal de los autores. La 
globalización de los años noventa desembocó de esta forma en reflexiones 
acerca del lugar de México como periferia y en el entendimiento de que el arte 
contemporáneo mexicano no es derivativo o procedente de los centros 
hegemónicos, sino que en él participan una multiplicidad de elementos de 
diversos lugares físicos y simbólicos. Así también, para los artistas el hecho de 
ser o no mexicanos era y es algo secundario, pues sus trabajos, como los de 
cualquier artista de otro lugar, ponen en juego contextos diversos y procesos 
individuales. 
                                               
146 Benjamin BUCHLOH, “Benjamin H. D. Buchloh conversa con Gabriel Orozco en 
Londres”, en Buchloh, Textos sobre la obra de Gabriel Orozco, 2005, p.218. 
147 Benjamin BUCHLOH, “Rechazo y Refugio”, en Buchloh, 2005, p.15. 
 129 
Gabriel Orozco, objetos encontrados en tránsito 
 
 El caso de Gabriel Orozco, una vez más, muestra la poca pertinencia que  
tiene el intento de  concebir el arte hecho desde México o por creadores nacidos 
en México como “característicamente mexicanos”. Aunque muchas veces se ha 
querido hacer una lectura de su obra en clave nacional, Orozco es uno de los 
artistas mexicanos contemporáneos más internacionales: en el año 2000 ya se 
habían escrito importantes críticas sobre su obra, y su trabajo y fama fuera de 
México eran una especie de mito para los artistas del país. Fue ese mismo año 
cuando el Museo Tamayo realizó la primera retrospectiva individual sobre su 
trabajo, pero para ese entonces Orozco ya había expuesto en importantes 
centros internacionales como el Museo Reina Sofía en el año 2000, en 1998 en 
la Bienal de Berlín y en la Bienal de Sao Paulo, en 1997 en la Bienal Whitney y 
en 1993 en la Bienal de Venecia, entre otros tantos lugares.  
 Según Daniel Montero148, la exposición del Tamayo hacía patente que la 
obra de Orozco era empleada para crear “ilusiones de otredad” en el arte 
contemporáneo global, mientras que en el contexto local se hablaba de 
situaciones específicas del arte contemporáneo mexicano. Su obra, como afirmó 
Canclini149, ha sido en ocasiones considerada un símbolo del “arte mexicano” y 
se ha visto en sus piezas rasgos “característicamente mexicanos”. Y aunque 
Orozco nació en México y parte de su formación ocurrió ahí, fue uno de los 
primeros artistas contemporáneos mexicanos que se insertó en el transito 
globalizado del arte. Este aspecto, aunado al hecho de que a lo largo de su 
trayectoria su producción ha estado permeada por múltiples referencias a 
diversos momentos de la historia del arte, nos permiten hablar de una obra en 
donde ni la identidad nacional ni la globalidad juegan un papel central. Orozco 
procura hacer obras que puedan involucrar diferentes contextos e 
interpretaciones y ha realizado una gran variedad de piezas para sitio específico, 
que responden a una concepción de sí mismo como ente móvil y a ciertas 
situaciones específicas como temporales. 
Es interesante analizar qué momentos del arte releía Orozco en sus obras 
hechas de desechos, objetos y rastros provenientes del entorno urbano. El 
                                               
148 MONTERO, 2014. 
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artista llevó a cabo varias obras que apuntaban al “objeto encontrado”, en la línea 
abierta por Dada y el Surrealismo, y en gran medida al ready-made 
duchampiano, tendencias con las que pudo haber estado en contacto en sus 
viajes a París. La crítica de arte Itala Schmelz recuerda la obra temprana de 
Orozco:  
 
En la palapa contigua a la nuestra acampaba un grupo que me resultaba 
atractivo. Una tarde me dediqué a observar a uno de ellos que, con absoluta 
seriedad, realizaba una actividad indefinible. Sobre una mesa hizo una gran 
pirámide de arena y comenzó a fotografiarla desde muchos ángulos; después 
tomó una silla rota y oxidada, y también la fotografió, con penetrante atención. 
Me sentí intrigada por su quehacer, sin alcanzar a entender por qué lo hacía. 
Varios años después encontré esas fotografías publicadas en sus catálogos. 
Se trataba, ni más ni menos, de Gabriel Orozco, reconocido como uno de los 
más grandes artistas de nuestro tiempo. […] Entonces pude entender que 
Orozco había convertido su sensibilidad para contemplar el entorno y volver a 
dar belleza a lo desechado en un arte conceptual150. 
 
Como apunta Schmelz, Orozco fue el primero de los artistas mexicanos de su 
generación en poner en uso la recuperación de prácticas y objetos cotidianos.  
Estuvo desde etapas tempranas de su trayectoria involucrado con el arte 
europeo y estadounidense, primero porque desde niño estuvo en contacto con 
el arte por su contexto familiar y luego porque pudo viajar a Paris, desde 1982, 
a Madrid y a Nueva York, sobre todo entre 1991 a 1993. Posteriormente, ha 
viajado por un gran número de lugares, de donde ha adquirido experiencias y 
referencias, visitando museos, entablando amistades con diversos artistas. Por 
todo esto, tuvo más facilidad que otros creadores para dialogar constantemente 
con el ready-made, el arte conceptual, el Povera y Minimal, que propiciaron su 
asimilación a la escena del arte contemporáneo y que se convirtiera en una 
referencia importante para artistas más jóvenes que él con los que dialogaba. 
 El propio Orozco reconoce la influencia que ha ejercido en él la obra de 
Duchamp en una entrevista que le hizo Han Ulrich Obrist en 2003: 
 
GO: Había dos puntos de tensión en mi uso de los objetos a comienzo de la 
década de los años noventa. Uno de ellos era el objeto como producto 
secundario de una acción que sucede en la realidad. El otro era la inserción de 
un objeto cotidiano, y de su función, en el contexto del arte. Como objeto útil, 
que todavía se puede usar en su capacidad original. Siempre intento que 
ambas cosas estén presentes al mismo tiempo; La DS, por ejemplo, es el 
producto secundario de una acción escultórica muy específica. Pero también 
fue importante para mí el hecho de que todavía te puedes subir al coche y sentir 
                                               
150 SCHMELZ,  2010, pp. 12-13. 
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el movimiento. Es lo mismo que sucede con Elevador. Caja de zapatos vacía 
sigue siendo una caja, y como tal recibe lo que sea que pueda ser puesto en 
una caja de zapatos después de que los zapatos ya no están. La Piedra que 
cede se sigue transformando con las huellas digitales de los espectadores 
activadores. Esto nos trae de nuevo a la idea de Duchamp de que el público 
hace mitad del trabajo151. 
 
Además de Duchamp, Orozco también ha señalado el interés que siente por la 
escultura inglesa, como la de Tony Cragg, que conoció durante su estancia en 
España de 1986 a 1987, mientras que Buchloh ha insistido, en repetidas 
ocasiones152, en relacionar su obra con la producción de Eva Hesse o Piero 
Manzoni. Aunque es complicado rastrear todas las influencias en la obra de un 
artista, y más si es tan reconocido internacionalmente, lo que es cierto es que 
Orozco hablaba lenguajes globalizados y locales, que marcaron a muchos de los 
artistas de su generación, como a los que compartían con él el Taller de los 
viernes: Damián Ortega, Abraham Cruzvillegas, Doctor Lakra o Gabriel Kurie. 
 
 
38. Gabriel Orozco, Gatos y sandías (1992). 
 
La huella de Duchamp y Manzoni es evidente en la forma en que Orozco 
mezcla objetos encontrados con otros manufacturados o comestibles, dando 
lugar a piezas elaboradas con naranjas, sandías, latas de sardinas, que se 
intercalan con desechos, como envases, partes de caucho u otros tantos 
elementos. Como en el caso de Duchamp, nos encontramos con frecuencia en 
                                               
151 Hans Ulrich OBRIST, “Entrevista a Gabriel Orozco en Paris”, en Buchloh, 2005, p. 213. 
152 BUCHLOH, 2005. 
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Orozco con elementos como la conglomeración de objetos en cajas, la 
conjunción de elementos que parecerían dispares o la aparición de juegos 
semánticos en los títulos de las obras. El ready-made, con su singularización del 
objeto producido en serie y su recontextualización en otro marco de exhibición, 
aparece constantemente en su trabajo. Piezas como su caja de zapatos vacía, 
el Citröen DS, un elevador hecho a escala humana, las pelotas de fútbol con las 
imágenes invertidas o las bicicletas entrelazadas son una muestra de la 
reconfiguración de lo cotidiano en su trabajo. 
 
    
39. Gabriel Orozco, Cuatro bicicletas                  40. Marcel Duchamp, Rueda de bicicleta, 
(Siempre hay una dirección), (1994).                    (1913). 
 
Por otro lado, en la línea abierta por los dadaístas y los surrealistas, 
Orozco recurre también habitualmente a la práctica del paseo como estrategia 
para crear piezas con objetos encontrados, intervenciones y fotografías. En una 
entrevista con Santamarina, señala: “La idea del paseante, del caminante en la 
ciudad que hace intervenciones o encuentra cosas, empezó en España, cuando 
estaba en Madrid, porque ahí tenía un estudio muy pequeño, además helado, 
sin calefacción. En 1986, acabando mi carrera, me fui a Madrid. Me inscribí en 
Scanned with CamScanner
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unos cursos del Círculo de Bellas Artes, y me dediqué a caminar por la ciudad 
haciendo cosas”153. 
  En sus largos análisis sobre la obra del artista, Buchloh se refiere también 
al impacto en su producción del arte de los años sesenta en Estados Unidos y 
Europa, como el Minimalismo el Postminimalismo y el arte Povera, con las que 
la obra de Orozco ha sido en muchas ocasiones comparada. Orozco se ha 
inspirado en las nociones procesuales de Richard Serra, en los eventos 
intervencionistas en fragmentos arquitectónicos de Gordon Matta-Clark, y en 
otras referencias de la historia del arte que se entremezclan en un trabajo que 
se construye fuera de las convenciones de la escultura y que ha creado obras 
que experimentan con materiales, iconografías y procesos escultóricos no 
tradicionales. Para Buchloch, la producción de Orozco tiene también puntos en 
común con la de Robert Raushenberg porque en ambos nos encontramos un 
vínculo entre el arte y la vida, con la creación de instalaciones con objetos de 
uso común y desechos y con la elaboración de fotografías, así como con el 
almacenaje de los objetos en cajas154. Buchloh compara, por ejemplo, la 
instalación que Rauschenberg elaboró en 1953 en los Jardines Pinicio en Roma, 
titulada Personal Fetishes, con algunas obras de Orozco en las que también es 
claro el deseo de relacionar el arte y la vida, como Yogurt Caps (1994), en la que 




                                               
153 Gabriel Orozco, Guillermo Santamaría (comis.), Madrid, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, (catálogo de la exposición celebrada en el Palacio de Cristal, Madrid, del 8 de 
febrero al 18 de abril de 2005), 2005, p. 27. 
154 Benjamin BUCHLOH, “La escultura entre el Estado-nación y la producción de mercancía global”, 




41. Robert Rauschenberg, Nine untitled hanging 
assemblages from Feticci Personali (Personal 
Fetishes), 1953. Arranged and photographed by 




42. Gabriel Orozco,Yogurt Caps (1994). 
 
Otro ejemplo del eco de este tipo de artistas en el trabajo de Orozco es el uso 
que hace de tableros de trabajo, en los que distribuye objetos y materiales 
encontrados en composiciones, es un procedimiento en el que es especialmente 
clara la herencia de la obra de Duchamp, del Surrealismo y del Nuevo Realismo, 
con su acumulación de objetos, y que reapareció en obras postminimalistas 
como las Scatter Pieces (1967) de Carl Andre, los Flour Arrangements (1966) de 
Bruce Nauman o las piezas de vidrio esparcido sin título de Barry Le Va de los 
setenta155.  
                                               
155 BUCHLOH, 2005, p. 39. 
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43. Gabriel Orozco, Mesas de trabajo, 1993-96.  
Vista de la instalación en Kunsthalle, Zürich (1996). 
 
 
 No obstante, como señalaba antes, reconocer este diálogo de Orozco con 
el arte estadounidense o europeo no significa que sus obras puedan considerase 
una mera réplica de los paseos surrealistas, los ready-mades duchampianos o 
las acumulaciones neodadaístas, pues en su trabajo el objeto está cargado de 
significados históricos y culturales, que varían según cada contexto particular. A 
este respecto, resulta interesante detenerse en una de las obras más conocidas 
de Orozco, La Piedra que cede (1992). Recreada en diversos espacios, esta 
pieza escultórica cuestiona la idea de monumento estático: se trata de una bola 
de plastilina en movimiento de peso igual al del artista, que podríamos interpretar 
quizá como un autorretrato, un símbolo de la condición nómada y permeable del 
sujeto. Como señala el propio artista: 
 
Para mi es importante la escala del cuerpo: el cuerpo haciendo cosas, la 
medida del cuerpo con relación a los objetos, a los materiales, a la ciudad. La 
bola de plastilina tiene mi peso, La DS es un vehículo hecho para el cuerpo. 
Pero hay algo del cuerpo anónimo en mi trabajo; es decir, en mis fotografías, 
por ejemplo, está la impresión de que cualquier cuerpo podría haber echado 
ese aliento sobre ese piano, o cualquier cuerpo podría haber andado en una 
bicicleta entre esos charcos. Ni mi nombre ni mi retrato están muy presentes 
en mi trabajo. Intento que la identidad humana sea más abierta y no una 
anécdota de mi persona, porque eso me parecería una imposición a los 
demás156. 
 
La obra surgió, como él mismo explica, de la necesidad: tenía que cumplir con 
un compromiso en la ciudad de Nueva York y se le ocurrió esa solución para 
                                               
156 Gabriel Orozco, Guillermo Santamaría (comis.), 2005, p. 32. 
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evitar el uso de materiales y transporte demasiado costosos para él en ese 
momento. Formó una bola de plastilina gris, materia que los escultores utilizan 
para hacer modelos, y la hizo rodar sobre el techo de chapapote de su edificio 
para cerciorarse de su capacidad para registrar huellas. En 1992, Orozco 
presentó la pieza en el marco de la exposición titulada “¡Si Colón supiera!...” en 
el Museo de Monterrey, curada por Olivier Debroise y Rina Epelstein. La rodó 
por las calles hasta que tuviera una capa de polvo, piedras y basura. Después 
de la muestra, la bola siguió cubriéndose de polvo y nuevos elementos. “En ese 
museo impecable, me divirtió encontrar basura y polvo escondidos en 
intersticios que escapaban a la mirada del público —recuerda el artista. Esta 
relación de poder entre lo resplandeciente, aquello que es visible, y la suciedad, 
aquella opacidad que recubre y se convierte en un objeto mismo, es uno de mis 
temas favoritos. Piedra que cede adopta este tema al permitir que lo escondido 
e indeseable se vuelva el sujeto mismo de la obra”157. 
 En 1993, en el MOMA, en la primera exposición individual de Orozco en 
un museo, Orozco instaló la obra en uno de los pasillos cerca de las escaleras 
y elevadores. La maleabilidad del material hizo a la pieza susceptible de 
interminables transformaciones, mientras se la transportaba de un lugar a otro. 
Los restos de piedras y basura en el camino se adhirieron a ella, como también 
lo hicieron las huellas de los dedos de algún espectador. En 1993, el New 
Museum of Contemporary Art de Nueva York inauguró la exposición “In Transit”, 
donde participaron más de 25 artistas, que se enfocaba en experiencias 
urbanas, prácticas y espacios. En esta exhibición, Orozco presentó una segunda 
versión de su Piedra que cede: la esfera de plastilina fue rodada por Brodway, 
adquiriendo suciedad y antes de su montaje en la sala, pudo ser tocada por los 
visitantes.  
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44. Gabriel Orozco, Piedra que cede (1992), 1/3 versiones. 
 
 
Para Eduardo Abaroa, esta pieza puede leerse como un relato sobre la memoria, 
resultante de las huellas que quedan impresas en ella, incluso en lugares pulcros 
como lo es el cubo blanco. A su vez, explica que, en muchas de las piezas de 
Orozco, el vacío posibilita el acontecimiento de sus esculturas: 
 
Con esta “piedra” viene a la mente el concepto de lo infraleve, llevado a una 
claridad y certeza que son difíciles de igualar. Si los tubos de pintura sin usar 
son para Duchamp infraleves, su posibilidad de transformación se ve 
disminuida cuando se pinta con ellos un cuadro o un letrero. En cambio, la 
Piedra que cede mantiene este carácter durante toda su existencia. En la época 
en que la produjo, Orozco jugaba con la idea de hacer una obra de arte infinita, 
muy a la manera de algunas metáforas memorables del escritor argentino Jorge 
Luis Borges. A pesar del gigantesco número de registros posibles, es el olvido, 
y no la memoria la interpretación que sostienen algunos ante la redondez 
adquirida impersonalmente por ese material designado como objeto de arte. 
Pero también es importante subrayar que, en varias de las piezas de Orozco, 
el vacío, el espacio en un coche, en una caja de zapatos se entienden como 
condición de posibilidad, del movimiento, de la creación158.  
 
La capacidad de Orozco de llevar a cabo obras que se prestan a lecturas 
distintas según el contexto en el que se exhiban es patente también en su trabajo 
La DS de 1993. Como ocurre en otras de sus piezas, aquí analiza un contexto 
específico, en este caso el francés, y un objeto icónico de su cultura, pero 
evadiendo atarse a él: 
                                               
158 MEDINA, Movin, en Medina (comis.) Eco: arte contemporáneo mexicano, catálogo publicado 
con motivo de la exposición celebrada en MNCARS, 2005. Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid, 2005, p. 188. 
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a pesar de que la producción del modelo DS cesara en 1975, el auto mantuvo 
su estatus icónico en la cultura popular francesa, por lo que la obra tuvo 
particular resonancia en el público francés. Orozco confiaba en la memoria 
cultural colectiva cuando cortó el vehículo y luego lo suturó con una nueva 
disposición, sometiéndolo a un proceso que bruscamente denomina ‘extracción 
y reconfiguración’. Aunque la frase explica sucintamente los métodos mediante 
los cuales el Citroën se convirtió en La DS, también subraya lo minimalista que 
es el proceso en sí, sin importar que éste se hubiera aplicado a escala 
máxima159. 
 
En el otoño de 1993, cuando preparaba su primera exposición individual en una 
galería comercial, Chantal Crousel en París, en un paso por la capital gala se 
encontró en un desguace con un Citröen DS, como si de un objeto encontrado a 
gran escala se tratara. Las formas y el carácter de símbolo nacional francés del 
vehículo llamaron su atención y lo impulsaron a comprarlo para empezar a 
transformarlo. Junto con un asistente, Philippe Picoli, llevó a cabo la alteración 
del Citroën cortándolo a lo largo en tres partes iguales y removiendo la parte 
central, para volver a soldar las otras dos. El resultado fue un vehículo inerte, sin 
motor, con lugar para dos pasajeros, uno delante, y uno atrás. La obra puede 
entenderse como un vehículo imaginario, un objeto cotidiano que sería 
resignificado para ser colocado en la galería de arte a la manera duchampiana, 
y al mismo tiempo como un útil disfuncional en tanto que automóvil, criticando 
así la idea de la modernidad francesa de posguerra y sus fracasos. A propósito 
de esta obra, Betsabeé Romero comenta en entrevista: 
 
Gabriel Orozco reduce el carro a una sola plaza, no se si consciente o 
inconscientemente él le ha atinado a ciertos objetos en cada cultura de una 
manera tan precisa que se vuelven iconos. La DS, que significa en francés “La 
Diosa”, este Citröen, tuvo premios de diseño, es uno de los iconos de la 
automovilística francesa que es muy importante. Y yo creo que eso ha 
redundado en que no cabe mas que una cabeza allá dentro: “pienso, luego 
existo”, yo solo en mi solo carro, en mi sola diosa, volver el universo francés al 
individualismo per se, es atinadísimo. […] Los franceses pueden entender 
perfectamente que en su carro no cabe más que él. La mentalidad del francés 
es así, individualista, hasta el existencialismo es así, como ese carro, como La 
DS160. 
 
Por otro lado, la pieza también podría referirse a la condición nómada del artista, 
que como sujeto y artista contemporáneo ha vivido viajando entre diversos 
                                               
159 BUCHLOH, 2005, p. 86. 
160 Entrevista personal con Betsabeé Romero, 10 de octubre de 2012. 
 139 
continentes. Esta condición nómada fue muy importante, como veremos, para el  
arte contemporáneo de su momento e influyó en otros artistas mexicanos de la 
misma época, pues ya no se trataba de involucrar o no símbolos de “lo 
mexicano”, sino de crear desde lo personal, en diálogo con referentes 
internacionales y locales. 
 
 
45. Gabriel Orozco, La DS (1993). 
 
Francis Alÿs, paseante en la capital de México 
 
Otro artista de los noventa radicado en México que ha mantenido un diálogo 
constante con el arte estadounidense y europeo es Francis Alÿs. Éste estudió en 
Amberes arquitectura aplicada al campo de la ingeniería, en el Instituto Tournai 
y posteriormente en el Instituto Universitario de Venecia, en donde muy 
probablemente se formó en el ámbito de la historia del arte. Fue invitado a 
México en el año de 1986 para participar en un proyecto de arquitectura que duró 
tres años y así evitar llevar a cabo el servicio militar en Bélgica. Alÿs se ubicó en 
la Ciudad de México, esa “máquina urbana de caos"161 que lo atrapó y desde la 
cual ha generado la mayor parte de su trabajo artístico. 
                                               
161 RTVE, Metropolis, Francis Alÿs, 18 de diciembre de 2003. 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/metropolis/metropolis-francis-als/3356479/ 
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El artista ha sido relacionado, en varias ocasiones, con la figura del flâneur 
decimonónico o con las derivas situacionistas, ya que una de sus prácticas más 
habituales es el paseo sin un rumbo determinado. En efecto, podemos encontrar 
un paralelo entre las excursiones dadaístas por París, la reconfiguración 
situacionista de la ciudad y la obra de Alÿs. Para este último, el espacio urbano 
constituye un artefacto al que recurre a través de múltiples caminatas, dando 
visibilidad a elementos cotidianos de la urbe, como los objetos y la arquitectura, 
para dotarlos de nuevos roles estéticos, políticos y sociales. La exploración de la 
urbe ha llevado a Alÿs a crear trabajos que evidencian modos de transitar la 
ciudad y actuar en ella, por ejemplo, empujando un bloque de hielo162, 
“pepenando”, paseando, con el objetivo de convertir lugares, acciones y objetos 
que pasaban desapercibidos en portadores de nuevos significados. Una de las 
técnicas que el artista ha llevado a cabo en repetidas ocasiones es realizar 
acciones que implican un máximo esfuerzo y que, sin embargo, tienen un 
resultado mínimo. Un ejemplo de este procedimiento es la pieza titulada Cuando 
la fe mueve montañas, realizada en la Bienal de Lima en 2002, en colaboración 
con Rafael Ortega y Cuauhtémoc Medina.  Como ocurre con la obra de Orozco, 
su trabajo evidencia maneras de habitar el espacio urbano en un entorno 
considerado “periférico” con economías y procesos singulares. Algunas de sus 
acciones cuestionan su propia circunstancia como extranjero en un lugar que en 
un principio era nuevo para él, como por ejemplo en la obra titulada Turista, de 
1996, donde el artista posó en la fila de desempleados alrededor de la catedral 
metropolitana, sosteniendo un letrero con la palabra “turista”. Como apunta 
Medina: 
 
Todos esos puntos imantados por Alÿs apuntan en conjunto a repensar a la 
ciudad a contracorriente de la ambición de poder y homogeneidad de las 
ideologías del modernismo. Cada uno de los mitos urbanos en forma de 
acciones que Alÿs ha compuesto es, de una u otra forma, un alegato por la 
heterogeneidad, una reevaluación de lo que solemos denominar ‘informalidad’ 
y el ofrecimiento de una estética surgida desde el punto de vista del parásito 
cívico. Los relatos ambulantes de Alÿs –tanto sus caminatas artísticas como las 
obras hechas en medios de representación tradicionales, o los modernos- han 
tenido como propósito perfilar una especie de urbanismo de la imaginación. […] 
Se trata de reinventar la ciudad en el nivel de los relatos163. 
                                               
162 Jörg HEISER, “Walk on the Wild Side”, Frieze Magazine, 69, setiembre 2002. Consultado en: 
http://www.frieze.com/issue/article/walk_on_the_wild_side/   
163 Cuauhtémoc MEDINA (comis.), Francis Alÿs, Todo lo que vi, escuché, encontré, hice o deshice, 





46. Francis Alÿs, Turista (1996). 
 
 
En la obra de Alÿs, las constantes referencias al Situacionismo se 
manifiestan a través de la creación de nuevos mapas de la ciudad, que 
destituyen el orden establecido al hacer evidentes elementos que parecerían 
esconderse en el tumultuoso día a día. Con sutiles acciones, su obra logra 
visibilizar procesos mercantiles y políticos y modos de recorrer el espacio. En 
algunas ocasiones, se trata de entornos que han sido registrados 
fotográficamente, en los que se reconfigura lo circundante mediante la 
adherencia de ciertos elementos a otros, por ejemplo, con un imán como ocurre 
en la obra titulada El Colector (1991-1992). En otras, se trata de obras que narran 
una pérdida y que dejan una sutil huella, como ocurre en la pieza que tuvo lugar 
cuando el artista caminaba mientras su sweater iba poco a poco 
deshilachándose hasta desaparecer, titulada Cuentos de hadas (1995), o la 
fotografía de un chicle pegado en la suela del zapato, como en el trabajo En el 
momento donde ocurre la escultura (1994). Cuentos de hadas plantea una 
situación opuesta a la que propone El colector, pues retrata la desaparición. 
Podría decirse que representa un deshacer que genera una narrativa. Sin 
embargo, en ambos casos se trata de trabajos que buscan reordenar la 
invisibilidad con que ciertos procesos pasan ante nuestros ojos, así como crear 
                                               
México, catálogo de la exposición celebrada en el Antiguo Colegio de San Ildefonso, México, 
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nuevas cartografías que involucran una serie de cuestionamientos políticos de 
orden cultural, social y económico.  
El Colector es uno de los trabajos de Alÿs que muestra más claramente la 
asociación entre la caminata y los objetos encontrados. Esta pieza, hecha desde 
un diálogo entre la ficción y la acción, consiste en un juguete urbano, una especie 
de perro o carrito con llantas fabricado hecho con metal e imanes, al que en el 
transcurso de las caminatas que Alÿs realizó con él se adherían objetos 
metálicos, como alambres, “corcholatas”, desechos metálicos o clavos. Los 
objetos incrustados, que en un principio eran considerados basura, se 
transformaban así en registros acerca de lo que se usa y es desechado. La obra, 
creada con la colaboración de talleres electromecánicos de la zona, refería a la 
figura del “pepenador”, personaje que recoge los desechos para transformarlos 
y dotarlos de nuevos usos. Por otro lado, también evoca la imagen del perro, un 
ser que se presenta de manera oportunista en el espacio público, pues pasea 
por las calles como los muchos perros “callejeros” de la Ciudad de México, sin 
un rumbo fijo. Se trata de una obra clave porque refleja cómo, en estos trabajos 
basados en la caminata, Alÿs se sirve de la herencia del arte europeo, en 
particular del dadaísmo y el situacionismo, para hacer una crítica al concepto de 
modernización occidental. En ese sentido, como en el caso de Orozco, una 
práctica artística de raigambre europea como la del paseo cobra significados 
singulares al insertarse en un contexto “períférico”. 
 
 
47. Francis Alÿs, El Colector (1991-1992). 
Escultura magnética con ruedas de patines. 
Hecho en colaboración con Felipe Sanabria. 
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 En este sentido, el trabajo de Alÿs nos hace enfrentarnos a la pregunta de 
si las referencias al Dadaísmo, Surrealismo, Situacionismo, el Minimalismo o al 
Land Art que nos encontramos en muchos de los artistas que trabajan con 
objetos en los noventa pueden entenderse como relecturas de estos momentos 
del arte o, más bien, como nuevas estrategias que reaccionan a un contexto, el 
mexicano, con características particulares. Un ejemplo es la acción Para R.L. 
Zócalo, realizada por Alÿs en la explanada del Zócalo de la Ciudad de México en 
1995. Como su título indica, la obra está dedicada al artista británico Richard 
Long, que desde finales de los sesenta llevó a cabo numerosas caminatas en 
las que mezclaba estrategias escultóricas y cartográficas. Alÿs le da la vuelta al 
procedimiento de Long: no nos encontramos con un paseo en el desierto 
marcado por una línea de piedras, como ocurre en muchas de las acciones del 
artista británico, sino con una caminata registrada por una línea de desechos, 
colillas de cigarro. 
 
        
         48. Francis Alÿs, Para R.L. Zócalo (1999).  49. Richard Long, Sahara Line(1988). 
 
A través del diálogo con el entorno de la ciudad de México y con diversos 
referentes del arte contemporáneo, Alÿs da fruto a una producción dotada de una 
gran carga política, que refiere a dinámicas mediante las cuales ciertas prácticas 
cotidianas subvierten modos impuestos de hacer. Éstas se mantienen en el 
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entorno de lo marginalizado, pero a la vez, son fundamentales en la cotidianidad 
urbana. 
 
Damián Ortega, análisis del objeto suspendido 
 
 Damián Ortega es otro artista que ha trabajado en la tradición del objeto 
encontrado, el ready-made y la acumulación. No obstante, como en los casos 
anteriores, este diálogo con el arte europeo y estadounidense cobra en su 
trabajo un significado particular, muy ligado al contexto político y social 
mexicano. Ortega ha recurrido con frecuencia a objetos cotidianos, como 
automóviles, tortillas, herramientas o ladrillos, que algunas veces penden de 
finas cuerdas como en ocurre en la instalación “Cosmic Thing”, de 2002, que 
junto con Moby Dick de 2004 y Beetle 83 de 2002 conforma la Beeté Trilogy, y 
que fue expuesta en la Bienal de Venecia del mismo año. El artista considera 
que su producción parte, en primer lugar, de lo que le es más cercano: los 
materiales y objetos habituales. Desde épocas tempranas de su carrera, éstos 
han constituido modos de hablar de sí mismo y de su contexto.  Su obra tiene la 
apariencia de estar hecha a mano y deriva de una conciencia social. Le interesa 
el significado de los materiales y la relación entre el objeto y la acción, no sólo 
su mero carácter formal. Las piezas que ha realizado con coches Volkswagen, 
por ejemplo, confirman que, desde su mirada, los objetos cotidianos están 
cargados de significados íntimos y sociales, a tal grado que, uno de los 
automóviles intervenidos por el artista fue el que él mismo utilizó diariamente. 
El análisis que lleva a cabo Ortega con coches trabaja la relación entre el hombre 
y la máquina, un lugar en el que, por lo menos en la Ciudad de México, uno pasa 




50. Vista de la exposición Casino, de Damián Ortega, en HangarBicocca, 





51. Damián Ortega, Cosmic Thing (2002). 
 
Ortega se vinculó a Gabriel Orozco cuando éste acababa de volver de 
Madrid. En ese tiempo, como vimos en el capítulo anterior, se formó el “Taller de 
los Viernes” en la casa de Tlalpan del artista veracruzano, en donde participaron 
Ortega, Kurie, Cruzvillegas y Jerónimo López (Doctor Lakra). Junto a su 
participación en este espacio de discusión y experimentación, otro elemento 
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crucial en la formación de Ortega fue su colaboración con el caricaturista Rafael 
Barajas, conocido como “El Fisgón”, con el que trabajó haciendo caricaturas de 
orden político. Su obra está impregnada de ese pasado como caricaturista: 
llevado a cabo desde la premisa de que el arte es algo público, social y dialógico; 
el trabajo de Ortega cuestiona los conceptos de lo nacional, lo internacional, lo 
privado y lo público y recurre al humor como un vehículo para transformar los 
objetos cotidianos 
Gabriel Orozco había estado en contacto con el arte euroamericano, a 
través de sus viajes y de su formación en los talleres en el círculo de Bellas Artes. 
Precisamente cuando Orozco volvió a México, Ortega se acercó a él y fue ahí 
que entró en contacto con el arte de Europa y Estados Unidos. Podemos 
observar que posteriormente, cuando colaboró en Temístocles 44, Ortega ya 
trabajaba con referencias eruoamericanas, recreando piezas como Spiral Jetty 
de Smithson. Es interesante apuntar que, si bien la transformación y 
resignificación de los objetos comunes en su producción es producto de la 
habilidad manual, también está íntimamente ligada al lenguaje y al contexto del 
que procede, al modo en que lo hicieran Magritte o Duchamp. Los juegos 
semánticos abren las cosas a otros significados y usos y, en ese sentido, como 
apunta Adam Szymczyk, el método de trabajo de Ortega puede describirse como 
un análisis lingüístico de las condiciones materiales de la modernidad164. En 
efecto, para Ortega, como para otros artistas, la realidad local de México tiene 
una incidencia directa en la forma en que se rehúsan los materiales en la 
cotidianidad. La necesidad y la carencia son los principales motores que 
encaminan la transformación de los objetos cotidianos. Pero también, ésta 
podría estar vinculada a los usos del lenguaje, pues en este contexto es común 
encontrar múltiples sentidos en las palabras, en un juego casi interminable. 
Mientras en otras culturas la imprecisión del lenguaje podría entenderse como 
un problema, en México el carácter lúdico de las palabras constituye parte de las 
dimensiones profundas de los significados. Como declara el propio artista, su 
                                               
164 “Ortega’s working method is a linguistic analysis of the material conditions of modernity. His 
consciously half-systematic and half-amateur approach to the findings of modern archeology is 
an important part of his guerrilla tactics.” Adam SZYMCZYK, “Ortega’s Matter and Things”, Hugo 
Boss Prize, 2006. Guggenheim Museum, p.65.  
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trabajo parte así de una combinación de estos modos de hacer con la herencia 
de algunos momentos de la historia del arte europeo y estadounidense: 
 
Yo creo que hay una cultura muy grande y muy importante de reciclaje y de 
apropiación que tiene que ver con la piratería, que tiene que ver con la 
autoconstrucción y que tiene que ver con la habilidad manual y esa necesidad 
de substituir y reemplazar o satisfacer necesidades. Ahí es donde si necesitas 
un techito, pues lo pones con lo que haya, un muro se puede hacer con una 
cosa o con otra, también hay una libertad del lenguaje, digamos. Hay algo 
increíble que puede tener que ver con el doble sentido de las palabras, que 
también puedes darle un doble sentido a un objeto. Entonces puedes decir una 
palabra por otra para darle un doble sentido a una frase, es un albur, puedes 
convertir un colchón en una reja. […] Creo que hay una cosa ahí que tiene que 
ver con Duchamp, con convertir una cosa en otra, que deja de ser lo que es y 
se convierte en una tercera cosa. Hay antecedentes en la historia del arte, pero 
sí creo que hay un lenguaje y una característica muy particular aquí en 
México165. 
 
Entre los materiales que Ortega ha utilizado más frecuentemente, se 
encuentran el cemento, sus propios muebles apilados, con los que llevó a cabo 
un ejercicio de ingeniería en donde el equilibrio es un factor fundamental, y los 
coches. En obras como Entierro, podemos ver cómo estos vehículos han 
devenido en máquinas zoomórficas. Ortega utiliza uno de los famosos 
Volkswagen Tipo 1 (comercializado por la marca como Beetle, Escarabajo o 
Sedán y también conocido como “vocho” o “fusca”, entre otros nombres), lo 
coloca boca abajo y lo entierra tres metros bajo tierra, refiriendo al juego de 
palabras derivado del nombre del objeto: “Es-cara-abajo”. La elección de los 
objetos cotidianos que lleva a cabo Damián Ortega difiere de la máxima 
duchampiana para elegir los ready-mades, basada en la indiferencia visual. Así, 
mientras que para Duchamp los objetos elegidos para sus obras no debían de 
tener una carga de significado estético o simbólico (suponiendo que esto fuera 
de hecho factible), como lo asevera por ejemplo en las entrevistas que le hiciera 
Pierre Cabanne166, Ortega ha elaborado piezas con objetos más bien buscados 
en mercados e incluso que fueron utilizados por él. Tal es el caso de la pieza 
titulada Escarabajo, en donde el artista llevó a cabo un entierro de su propio 
coche, en un acto simbólico en una época de crisis emocionales y problemas 
familiares. 
                                               
165 Entrevista a Damián Ortega realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de noviembre de 
2012.  





52. Damián Ortega, Escarabajo (2005). 
 
Son obras que nos hablan a la vez sobre el contexto local (esos coches, que eran 
los más reciclables y baratos del mercado, podían verse hasta hace no tanto 
tiempo por toda la Ciudad de México) y sobre el entorno personal del artista: “Es 
el coche que tuve durante toda mi vida, de niño y de grande, y era realmente 
donde pasaba la mayor parte del día. De pronto en México era parte del paisaje, 
parte de mi vida, parte de la educación”167. 
 
 
53. Damián Ortega, Controller of the Universe (2007). 
                                               
167 Entrevista a Damián Ortega realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de noviembre de 
2012.  
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 Otra de las piezas que Ortega ha llevado a cabo con objetos encontrados 
es una instalación hecha con herramientas, Controller of the Universe, elaborada 
para la galería DAAD. La obra está conformada por instrumentos provenientes 
del contexto de la Europa de posguerra, comprados en mercados de pulgas de 
Berlín. Los objetos penden del techo y forman una composición en la que cada 
uno de los elementos tiene una individualidad, que a la vez refiere al todo de 
objetos útiles de la composición. La escultura, heredera de los paseos y 
hallazgos objetuales de artistas de la vanguardia, de algún modo habla del uso 
que las herramientas tuvieron previamente y de las manos que las habían 
utilizado para diversos oficios. La obra, además de estar suspendida, como 
ocurre con otras instalaciones elaboradas por Ortega, es transitable y se instala 
a una altura promedio del ojo humano. Según Ortega, “tú ves […] cada pieza 
como si la pudieras tocar con las manos, tú mismo controlar y jugar o tener toda 
esta extensión de tu cuerpo, de tu mano, y es el espectador quien toma una 
posición activa porque es él el controlador, él es el que tiene las herramientas,el 
que tiene el poder o la cultura”168. Por su parte, Friedrich Meschede169 sostiene 
que las herramientas parecen ser estiradas desde el centro por una mano 
invisible, pendiendo como momentos gráficos de un dibujo espacial y 
tridimensional formado por objetos de uso diario. 
 Así, podríamos apuntar que, si bien a lo largo de su formación como artista 
Ortega ha tomado influencias del arte euroamericano  específicamente en la 
incorporación con objetos encontrados, difiere en gran medida de tales herencias 
puesto que para él la incorporación de estos dispositivos está relacionada con la 
necesidad. La manera en que los objetos son transformados tiene que ver en su 
producción con interpretaciones, semiologías y contextos particulares, que 





                                               
168 Entrevista a Damián Ortega realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de noviembre de 
2012. 
169 Friederich MESCHEDE (ed.), Survival of the Idea Failure of the Object, Sketches and Projects 
/ Supervivencia de la Idea Fracaso del Objeto, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2007. 
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Abraham Cruzvillegas. La autoconstrucción, entre la artesanía y el 
dispositivo móvil 
 
 Como en los casos anteriores, gran parte de la producción de Abraham 
Cruzvillegas está creada a partir de objetos encontrados, materiales de desecho 
y de reciclaje. Muchas de sus piezas están, hasta cierto punto, realizadas 
manualmente, empleando técnicas tanto artísticas como artesanales. 
Cruzvillegas manifiesta que las prácticas de acumulación y recolección de 
basura han sido una constante en su vida; se trata algunas veces de desechos 
destinados a la creación de obras, otras, de la simple práctica de coleccionar y 
acumular diversos tipos de objetos170. En su producción, los objetos artesanales 
e industriales se combinan, dialogando con referencias a obras del arte 
contemporáneo. Su obra resulta cercana al objeto popular y a la artesanía y, al 
mismo tiempo, al objeto de reciclaje y al ready-made. Sin embargo, aunque 
bebe, como otros artistas de su generación, de toda esta tradición artística del 
objeto encontrado, también se distancia de ella. Dicho de otro modo, como en 
los casos analizados anteriormente, el trabajo de Cruzvillegas refleja una 
relación compleja, matizada y contradictoria con esta herencia europea y 
estadounidense. Como explica en entrevista, la nomenclatura “objeto cotidiano” 
es propia del arte, por lo que el artista prefiere emplear simplemente el término 
“cosas” para referirse al uso de objetos en su trabajo. Considera que las “cosas” 
están vivas, pues con ellas establecemos cotidianamente relaciones, como las 
denomina él, “cálidas”. Afirma que cuando las incorpora a un proyecto artístico 
procura “dejarlas ser ellas mismas”, acercándose a una suerte de “animismo” 
artístico a la manera en que lo hiciera Joseph Beuys: 
 
Me he ido aproximando cada vez más a una especie de animismo. Entonces 
las cosas están vivas y las cosas tienen vida. […] no solamente están vivas 
porque tienen textura, no, están vivas. Todo está vivo. Y a lo mejor, el asunto 
de la relación entre los objetos y la persona es que en realidad es el objeto el 
que lo escoge a uno. Y hay un acto yo diría sexual entre las cosas y uno, entre 
las cosas y las cosas. […] Es decir, todas nuestras relaciones con los objetos 
son relaciones vivas, son relaciones cálidas. Y hay una opinión de los objetos, 
y hay una necesidad de los objetos de pertenecer o no a un proyecto artístico. 
Yo procuro que en mi trabajo haya una participación plena de los objetos en 
sus opiniones y en sus necesidades y me gustaría afirmar que es posible que 
                                               
170 CRUZVILLEGAS, 2005, p.31. 
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existan dentro de un entorno, de un sistema, que es la obra de arte, sin que 
dejen de ser ellos, sin que haya una transformación radical171.  
 
Como ocurría en la obra de Alÿs, las “cosas” en la producción de Cruzvillegas 
tienen un significado político y social, pero también personal. El artista recurre 
no solo a objetos encontrados, sino también artefactos industriales y nuevos. La 
elección de ciertos objetos para conformar esculturas e instalaciones se basa en 
un análisis sobre la ideología que los atraviesa. Simultáneamente, éstos 
constituyen relatos personales, una suerte de autorretratos contradictorios, 
inestables, ineficientes. La autoconstrucción, más allá de constituir una serie de 
obras englobadas bajo un mismo título, es, en última instancia una forma de 
entenderse a sí mismo y a su historia, un contexto lleno de contradicciones en 
donde se mezclan la artesanía y lo manual, la sobreproducción industrial y la 
tradición, el comercio internacional y la cultura local. Cruzvillegas en muchas 
ocasiones, incorpora objetos propios de la rehabilitación física, como muletas o 
bastones, partes de sillas de ruedas y otros artefactos relacionados con la 
movilidad, que constituyen referencias a situaciones familiares específicas. 
Estas aparecen a veces en forma de metáforas y yuxtaposiciones de cosas que 
podrían parecer inconexas, como ocurre en la pieza titulada Flebitis, de1995.  
 
 
54. Abraham Cruzvillegas, Flebitis (1995). 
                                               
171 Entrevista a Abraham Cruzvillegas realizada por la autora, Ciudad de México, 5 de marzo de 
2013. 
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 En su trabajo, las cosas se relacionan de manera “azarosa”. Este recurso, 
que tanto puso en práctica el Surrealismo, al conjuntar objetos de diversa índole, 
se resuelve en obras que amalgaman artefactos con ruedas, artesanías y 
residuos de casas demolidas, con los que el artista crea “autoconstrucciones”. 
Este concepto, que es claro en el capítulo anterior, es uno de los referentes 
fundamentales en su producción y alude al modo en el que se construyen 
muchas viviendas en la Ciudad de México, con los materiales que se tienen a la 
mano. Otra idea interesante en la obra de Cruzvillegas es su intento por disolver 
las jerarquías entre los objetos. Así, en 2005, llevó a cabo una obra que consistió 
en pintar todas las cosas que integraban su taller (excepto los libros) de dos 
colores, mitad rosa y mitad verde: las herramientas, el refrigerador, la mesa de 
trabajo, la ropa. Colocados en el piso formando una espiral (que quizá 
rememoraba la famosa Spiral Jetty de Smithson), los objetos fueron 
democratizados porque, aunque pudieran reconocerse sus particularidades y 
provinieran de diversos contextos económicos, eran todos de los mismos dos 
colores y estaban en un mismo nivel. Esto evidenciaba que las referencias que 
rigen los usos y lugares de los objetos están asociados a costumbres sociales e 
individuales que se modifican de un momento, lugar e individuo, a otro. 
 
 
55. Abraham Cruzvillegas, Horizontes, (2005). 
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 Las piezas elaboradas con objetos cotidianos de Cruzvillegas no solo nos 
hablan acerca de su experiencia en la urbe, sino también en zonas rurales. 
Constituyen cuestionamientos acerca de los binomios entre el arte y la artesanía, 
lo manual y lo industrial, la marca del autor y el ready-made, el arte de los centros 
hegemónicos y el arte de la “periferia”. Para el artista, un rasgo trascendental de 
las artesanías es el hecho de que están vinculadas al uso cotidiano que tienen. 
Hoy en día, en las sociedades de consumo, los objetos artesanales han pasado 
a tener un uso decorativo o contemplativo y ello ha implicado que éstas pierdan, 
como lo llama el artista, su “vida”. Durante su formación en la licenciatura en 
Pedagogía en la Universidad Nacional Autónoma de México de 1986 a 1990, 
mientras participaba en el “Taller de los viernes” con Gabriel Orozco, 
Cruzvillegas profundizó en la investigación sobre el proyecto educativo de 
Joseph Beuys, artista que inspiró su tesina para titularse en esa carrera.  
Mientras estudiaba pedagogía tomó algunas clases como oyente en la 
E.N.A.P. y también cursó un taller de caricatura del Fisgón en donde 
conoció a Damián Ortega. 
 En su obra nos encontramos con alusiones constantes a la producción de 
Beuys, aunque simultáneamente se manifiesta en contra de su pedagogía, 
puesto que la considera excluyente. Para Cruzvillegas en las exposiciones de 
arte y sobre todo de arte contemporáneo, se acude frecuentemente a un 
“didactismo”, como si el espectador necesitara todas las explicaciones posibles 
para que no se sienta excluido de un sistema que parece elitista y que, en su 
opinión, muchas veces lo es. En palabras de Cruzvillegas: 
 
el sistema excluye al espectador y […] no le está dando las herramientas 
adecuadas para generar un significado. Y yo siento que no es la institución la 
que da las herramientas. Es un grado demagógico de la contaminación cultural, 
porque entonces los productos culturales se vuelven imposiciones culturales. 
Cuando uno habla de elegir un objeto cotidiano e incorporarlo una obra de arte 
y que la persona que lo ve lo tenga que concebir como obra de arte, también 
tendría que incluir las herramientas para que el otro construya su propio 
proceso. Ese sería el modelo pedagógico en todo caso, que la obra incluya las 
herramientas para su propia crítica para inestabilizar el contenido, inestabilizar 
el significado y para generar procesos que probablemente ni tu ni yo nos 
imaginamos. Y eso enriquece la obra. Cuando me enfrenté a Beuys de un modo 
amable, porque es una figura histórica, me encontré con la dificultad de que él 
pretendía que todo mundo leyera su obra del mismo modo y que tenían que 
tener un bagaje cultural, un vocabulario para poder comprenderlo, y que si no 
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tienes ese bagaje te estás perdiendo el significado. Aparece como que el que 
está mal es uno como espectador, yo creo que es incorrecto”172. 
 
 
Para Cruzvillegas, el trabajo de Beuys demanda al espectador tener ciertos 
conocimientos acerca del arte contemporáneo para poder comprenderlo. De ahí 
que se incline más bien por obras que, como El gran vidrio de Duchamp, por 
ejemplo, permitan al observador convertirse en parte de la propia obra. Para él, 
la manera de lograrlo es mediante la creación de relatos que no tengan la 
intención de “explicar” la obra, sino de acompañarla para propiciar experiencias. 
Sin embargo, hoy cuando el artista está inmerso en el mercado del arte y de la 
escena del arte contemporáneo consagrado podríamos cuestionar de qué forma 
Cruzvillegas entabla diálogos con los espectadores que escapen de los elitismos 
y que abran la posibilidad de que quien mira sus obras pueda construir sus 
propias interpretaciones libremente, sin la necesidad de acudir al sistema de la 
historia del arte. Yo no puedo ser imparcial al respecto, puesto que entrevisté al 
artista y me he documentado sobre su trabajo, pero sí considero que ciertas 
piezas son directas en cuanto a sus alusiones a los escenarios que se ven 
cotidianamente en la realidad del capitalismo exacerbado y en decadencia. Sus 
obras también son algunas veces claras en cuanto a sus alusiones a las 
artesanías y en ocasiones nos hablan del objeto encontrado de la tradición 
europea pues, como muchos de los artistas de aquella tradición, Cruzvillegas 
colecciona objetos y los transforma para generar nuevos lenguajes. Podríamos 
citar obras dentro de la serie titulada “Autoconstrucción”, que muestran la forma 
en que se construyen casas de manera improvisada y urgente, con lo que se 
tiene a la mano, actividad que deviene en edificaciones contradictorias, 
inestables, irregulares. Estas piezas contienen elementos locales, pero también 
globales, que evidencian la conjunción de distintos sistemas económicos, 
creando instalaciones con materiales y técnicas híbridas, que responden a las 
realidades en las que ha vivido el artista. 
 
                                               




56. Vista de la muestra “Autoconstrucción”, de Abraham Cruzvillegas, 
en el Museo Jumex, México (2014). 
 
 
Eduardo Abaroa, formas críticas de apropiación 
 
 La obra de Eduardo Abaroa también está íntimamente relacionada con 
los objetos y prácticas cotidianos, que transforma en esculturas e instalaciones. 
Como en los casos anteriores, en su producción se combina el diálogo con 
determinadas corrientes del arte europeo y norteamericano, con el interés por 
indagar acerca del entorno cercano. Un ejemplo es la pieza Obelisco roto portátil 
para mercados ambulantes donde entrelaza una reflexión sobre los mercados 
“sobre ruedas”, carcterísticos de la Ciudad de México, con una cita a la escultura 
Broken Obelisk (1967) del estadounidense Barnett Newman. Esta última, que 
fue realizada en un contexto de intensos conflictos políticos en Estados Unidos, 
marcados por el asesinato de Martin Luther King en 1968, alude a la arquitectura 
egipcia: la punta del obelisco se toca con la punta de la pirámide y éste está de 
cabeza en un delicado equilibrio que contrasta con su tosco acabado. Para 
Montero, la pieza de Abaroa está relacionada con el sentido político del obelisco 
de Newman, pues es una crítica al poder de la institución artística. Por otro lado, 
ve claras diferencias entre ambas obras:  a diferencia del trabajo de Newman, 
construido en acero, Obelisco roto portátil para mercados ambulantes está hecha 
de lona de color conocido como rosa “mexicano”, un material que puede verse 
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comúnmente en los mercados sobre ruedas en México. De hecho, el obelisco de 
Abaroa es portátil y desarmable para poder ser instalado en los mercados 
ambulantes, a la manera del museo portátil de Marcel Duchamp, y fue creado 
para fundirse con el espacio comercial por su color y carácter nómada. Según 
escribe Montero: 
 
La obra podría ir siguiendo a los tianguis, camuflándose entre las carpas. 
Desde su materialidad, desde la posibilidad del ambulantaje, su color y 
armazón, ya está hablando de una realidad local de la ciudad de México. Está 
hecha con los mismos materiales con los que se construyen las carpas 
tradicionales de los mercados de la ciudad, pero más allá de hacer referencia 
al trabajo del mercado y el tianguis, como lugares de transacción económica 
con una referencia histórica prehispánica, se refiere al mercado como un lugar 
donde uno puede encontrar de todo y donde se da un intercambio de 
significados, combinando la legalidad con la ilegalidad173. 
 
Para el crítico mexicano, la obra puede verse, así, como una muestra de la crisis 
política, económica y social en México, una prueba de todo aquello que está roto 
y del vacío que queda de esa aparente estabilidad: 
 
Estar en el mercado no le garantizaba una mimesis [sic.] aunque precisamente 
no se pretendiera eso. Este objeto extraño, parasitario del mercado, que no 
conmemoraba nada, adquiría un sentido muy particular allí. La extrañeza con 
la que fue recibida, su inutilidad, el carácter impráctico del que nos habla 
Medina es mucho más evidente en este contexto. Pero es eso lo que la hace 
efectiva como obra: se activa de otra manera cuando los públicos son otros. 
[…] La obra se instala entonces en un lugar en que la economía informal está 
a la vista o, mejor, es una forma de vida. Vale la pena preguntar: ¿Qué es una 
“escultura” que se instala en un mercado ambulante. Vale la pena responder: 
esa174. 
 
Obelisco roto portátil para mercados ambulantes refleja con claridad la influencia 
de las vanguardias europeas en Abaroa, en especial de la obra de Marcel 
Duchamp y su concepto de ready-made y el legado de Raymond Rousssel, con 
sus juegos de palabras. Al mismo tiempo, su trabajo es un constante análisis 
sobre la noción de “escultura monumental”, desarrollado desde una perspectiva 
política local En ese sentido, ahonda acerca del papel que poseen ciertos objetos 
en determinados sistemas económicos, como explica el propio artista: 
 
A mí […] me gusta buscar material en la calle, en los mercados, en el súper y 
aunque a veces los intervenga o les saque un molde o algo, me interesa […] 
no caer en un oficio como la pintura […]. Ahora […] el ready-made, el objeto 
                                               
173 MONTERO, 2014, p.41. 
174 MONTERO, 2014, p.45. 
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encontrado, también es una técnica y una especie de tradición. Para nosotros 
era menos trillado el ready-made que la pintura y que la escultura modernista 
que fue en lo que a mi me entrenaron, yo estudié para ser escultor tipo 
Sebastián, entonces cuando yo hablo de espacio público es porque estuve del 
lado de la escultura monumental, etc., y el Obelisco es una crítica a todo eso 













58. Eduardo Abaroa, Obelisco roto portátil para 
mercados ambulantes (1991-1993). 
 
                                               
175 Entrevista a Eduardo Abaroa realizada por la autora, Ciudad de México, 9 de marzo de 2013. 
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Otro ejemplo interesante del trabajo de Abaroa con objetos cotidianos es 
la serie Fragmentos para manos humanas, conformada por un conjunto de obras 
fabricadas con diversas partes de dispositivos destinados a ser utilizados con las 
manos. Se trata de manijas, botones, perillas, mangos y palancas, de las que 
substrajo los pedazos restantes para conformar nuevas esculturas. Abaroa 
apunta de este modo a una neutralización de la función de los objetos, operación 
que recuerda a los ready-mades duchampianos y a su tránsito del contexto de 
la utilidad al del arte. Para el artista mexicano, los objetos cotidianos operan 
como señales de experiencias personales, pero, sobre todo, de contextos 
económicos, sociales y culturales. De ahí que combine la recuperación de 
objetos de uso común con las citas o apropiaciones de obras de la historia del 
arte y de la cultura occidental. Abaroa manifiesta: “Para mí es muy importante lo 
que está a la mano y además […] en el carácter escultórico que tiene mi trabajo, 
me baso en lo que es tangible, en los objetos que son tangibles, que tengo a mi 
alrededor. […] Lo que más me interesa de esa cotidianidad es el flujo de 




59. Eduardo Abaroa, Fragmentos para manos humanas X (2012). Instalación 
escultórica con diferentes materiales. Dimensiones variables. Fotografía Willy 
Castellanos. 
 
                                               
176 Entrevista a Eduardo Abaroa realizada por la autora, Ciudad de México, 9 de marzo de 2013.  
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 Una faceta interesante dentro del trabajo de Abaroa es el diseño de 
juegos, con los que busca evidenciar realidades económicas y sociales 
mediante recursos estéticos. Con ellos, apunta a situaciones específicas de la 
sociedad local, a través de metáforas y alegorías, que buscan producir una 
situación absurda : “En general un acto cotidiano se ve enrarecido por repetición, 
destilación, simplificación, exageración o esquematización. También hay 
procesos en que los términos se invierten, se retroalimentan o se neutralizan”177. 
Hagan una rueda (1992), Pasado promisorio (1999) y Ósmosis agromusical 
(2001) son juegos con reglas específicas que culminan en una irracionalidad 
aparente. En Irremediable cefalea piramidal (1996), el artista elaboró una 
pirámide invertida en la que más de cinco mil aspirinas cuelgan del techo 
haciendo referencia a un dolor inaccesible y difícil de desaparecer. 
 Estos juegos responden al contexto local, del cual en su opinión es difícil 
sustraerse, y a la vez muestran la herencia que para él tienen los juegos de las 
vanguardias artísticas. Podemos nombrar las referencias por ejemplo a Dada, 
con sus poemas-collage, a los cadáveres exquisitos, y a juegos de momentos 
posteriores del arte contemporáneo como Fluxus, en los que varios artistas 
llevaron a cabo acciones que involucraban instructivos, en los que el azar y los 
accidentes son factores primordiales. En esas piezas, como en las de Abaroa, 
las reglas para llevar a cabo las acciones son algunas veces juegos lingüísticos 
o acciones específicas, que generan resultados imprevisibles. Estos elementos 
fueron retomados por Abaroa, pero en sus piezas el contexto específico juega 
un papel importante, pues refieren a juegos clásicos conocidos en México como, 
en este caso, “La rueda de San Miguel”.  
 
                                               
177 Entrevista a Eduardo Abaroa realizada por la autora, Ciudad de México, 9 de marzo de 2013. 
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60. Eduardo Abaroa, Hagan una rueda (1992). 
 
Elementos y participantes 
Instructor 
Cinco jugadores mínimo 
Hotcakes 
Instrucciones: 
• El instructor pone un hotcake en el centro del campo de juego. 
• Se retira y dice: “Hagan una rueda”. 
• Los jugadores se toman de las manos alrededor del hotcake. 
• El instructor dice: “Listos”. 
• Al oír esto, los jugadores tienen que aguantar la respiración 
el mayor tiempo posible. 
• Los jugadores, conforme ya no puedan resistir más, salen 
de la rueda uno a uno hasta que ya no quede ninguno. 
• En el campo sin jugadores, el instructor coloca 
otro hotcake sobre el primero. 
• Se repite el proceso hasta formar una pila alta de hotcakes 
y que ésta se derrumbe. 
• Cuando esto suceda, los jugadores y el instructor salen 
de la escena. 
• Si durante la acción hay voces, risas, etc., el ejercicio debe 
repetirse desde el inicio. 
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61. Eduardo Abaroa, Irremediable cefalea piramidal, (1996). 
 
 
En 2006, Abaroa llevó a cabo Stonehenge sanitario: la obra, que aludía 
al megalito ubicado en Salisbury, en Inglaterra, consistió en subir 35 cabinas de 
baños portátiles a la azotea del edificio del estacionamiento del hotel Sheraton-
María Isabel, ubicado en Paseo de la Reforma, en la Ciudad de México. Los 
baños eran como los que se utilizan en los conciertos, actos políticos y otros 
eventos públicos.  En esta pieza, el artista sustituyó los grandes bloques de 
piedra que conforman el megalito original en Inglaterra por una serie de baños y 
en la exposición incorporó documentos en donde el artista conjuntó lugares 
arbitrarios, que obedecían de alguna manera los esquemas establecidos para 
las celebraciones que se relacionan con el megalito, pero con un formato que 
rompía con el conocido monumento prehistórico. El monumento portátil de 
Abaroa nos hace pensar, sin duda, en uno de los ready-mades más famosos de 
Duchamp, el inodoro investido que presentó con el nombre de Fuente. Al mismo 
tiempo, la pieza estaba dotada de una fuerte, aunque no literal, carga política 
acerca de los convencionalismos impuestos que dictan no sólo las coordenadas 
espaciales del planeta, norte y sur, por ejemplo, sino la concepción cotidiana del 
tiempo, de las estaciones, de las celebraciones. 
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62. Eduardo Abaroa, Stonehenge sanitario (2006). 63. Marcel Duchamp Fuente, (1917). 
  
En definitiva, como señala antes, tanto Stonehenge sanitario como Obelisco roto 
portátil para mercados ambulantes muestran cómo Abaroa combina la cita a 
obras clave de la vanguardia con la crítica política al contexto mexicano de 
desigualdad, discriminación y dominio económico y cultural. Para Cuauhtémoc 
Medina178 y Daniel Montero, estas dos obras, más que “remakes”, constituyen 
una dislocación del significado de los conceptos “originalidad” y “copia”: no 
parten tanto de una imitación como de una crítica de los modelos hegemónicos 
en el arte, en la economía y en el pensamiento, cuestionando los conceptos de 
centro y periferia y la manera en que la escultura pública y de sitio específico 
puede ocurrir en la Ciudad de México. Dicho de otro modo, sus piezas son 
referencias al arte de Occidente, pero traducidas al entorno propio del conocido 
como “tercer mundo” y, en ese sentido, nos proponen una crítica a las dinámicas 
de hegemonía entre unas culturas y otras. 
 
Thomas Glassford, pepenador en zona fronteriza 
 
 Las referencias a Duchamp y a la apropiación reaparecen en la obra de 
Thomas Glassford. Asiduo coleccionista de objetos encontrados, Glassford 
trabaja con materiales de carácter cotidiano de índole diversa, que proceden 
tanto del universo de las tradiciones, como de la industria: objetos residuales 
como palos de escoba, artesanías, “guajes” o cuencos de calabaza, platos de 
                                               
178 Cuauhtémoc MEDINA. “Teratología de la comparación”, en Engendros del ocio y la hipocresía, 
México, Smart Art Press, 1999. 
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melamina, láminas de aluminio, entre otros, habitan su estudio para volverse el 
material que conforma sus instalaciones y objetos. Muchas de sus piezas hablan 
sobre los flujos y su circulación, expresados a partir de recipientes, vasos 
comunicantes, o guajes, con los que, por ejemplo, llevó a cabo la obra homónima 
Fuente (1990), un homenaje a Marcel Duchamp. Este artista, citado por varios 
de los creadores de su generación, como Orozco, Cruzvillegas, Abaroa, es visto 
aquí desde una óptica vinculada con la procedencia de Glassford, nacido en una 
ciudad fronteriza. Los guajes, utilizados desde tiempos ancestrales como 
recipientes y considerados objetos artesanales mexicanos, se transforman hacia 
el entorno del arte contemporáneo, pero esta vez desde una mirada hacia el 
cuerpo, la sexualidad y el tránsito entre fronteras, una temática recurrente en la 





64. Thomas Glassford, Fuente (1990). 
 
 
Como señala el propio artista, más que su carácter banal, lo que le atrae 
a Glassford de este tipo de objetos es que son de uso corriente: 
 
A mí siempre me interesan los objetos más banales en el sentido de que son 
cotidianos y muy conocidos y, además, porque se vuelven tan insignificantes, 
que la misma persona que los posee los vuelve un tipo de extensión corporal. 
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Estoy pensando particularmente en el hecho de que colecciono palos de 
escoba usados. Tengo como 2000 ahí. 
Y.S: ¿Coleccionas recipientes? 
T.G: Sí, muchos recipientes cotidianos. No me interesan las cosas decorativas, 
sino las cosas mucho más banales y cotidianas. […] Esa misma banalidad 
puede aparecer en estas piezas de luz fluorescente que es un material muy 
cotidiano y tan conocido (refiriéndose a los leds/focos)179. 
 
Glassford juega con elementos en los que entremezcla lo antiguo y lo nuevo, los 
objetos artesanales y los productos industriales. Utiliza objetos ordinarios y 
orgánicos como troncos de madera, guajes, plantas, materiales industrializados 
como platos de melanina, tubos fluorescentes, espejos, aluminio, con los que ha 
creado piezas en las que dialoga con referentes del Minimal, así como de la 
cultura local. Ejemplo de ello son las esculturas que ha elaborado con palos de 
escoba que el artista ha recuperado de la basura, pero que crean un contraste 
entre la serialidad y sistematización del arte Minimal norteamericano de los años 
sesenta y el desgaste que refiere a otras economías de países de tercer mundo, 
como es la de la Ciudad de México. En su obra convive la investigación acerca 
de los materiales procedentes de mercados informales, que son transformados 
en narrativas locales, con citas a la obra de artistas como Brice Marden, Donald 
Judd, Dan Flavin o a las creaciones de Walter de Maria. Ha elaborado 
instalaciones lumínicas con tubos fluorescentes, espejos convexos y cóncavos, 
y otras hechas con aluminio o plexiglás. Entre ellas, podemos nombrar las piezas 
denominadas “Aster”, hechas con tubos de luz como los que habitualmente se 
emplean en las oficinas y tiendas. 
 Una referencia más al Minimalismo es la pieza titulada Stela 1K (2001), 
hecha con palos de escoba colocados en una línea recta, en la que Glassford 
alude a un trabajo muy conocido de De María, The Broken Kilometer. Esta obra 
está compuesta por 500 varillas de latón macizo pulidas, cada una de dos metros 
de largo y cinco centímetros, ubicadas en cinco filas paralelas de 100 barras 
cada una, de modo que si estuvieran colocadas en una fila, su longitud sumaría 
un kilómetro. La pieza de Glassford, hecha de palos de escoba y cuya longitud 
es también un kilómetro, hace una cita a esta obra, pero desde una visión 
elaborada en el contexto de la Ciudad de México, un lugar en donde la basura y 
la pobreza son algunos de los problemas más grandes. Glassford admite 
                                               
179 Entrevista a Thomas Glassford realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de diciembre 
de 2012. 
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también tener influencias del constructivismo ruso, por la forma en que 
reconstruye los objetos con los que se encuentra: “voy buscando por todos lados 
materiales y veo cómo voy a manipularlos y construir cosas, soy mucho más 




   
65.Thomas Glassford, Stella 1 K (2001).           66.Walter de Maria,The Broken Kilometer 
         (1979). 
 
 
 Aunque muchas de sus obras trabajan con lo visceral, los fluidos o las 
arterias, en otras, siguiendo la estela de los minimalistas, se sirve de materiales 
asépticos como el acero inoxidable y el cromado. No obstante, como en los 
casos anteriores, este acercamiento a las corrientes del arte contemporáneo 
euroamericano es siempre “impuro” y se mezcla con referencias a la cultura 
mexicana, en este caso al Barroco: “Siempre ha sido desde el comienzo muy 
importante lo que puede ser más vulgar en el sentido de los materiales y mucho 
más barroco y más decadente al menos en su textura física. El barroco 
combinado con el minimalismo, que son opuestos en un sentido, una síntesis en 
medio de las dos”181. Esta “impureza” se plasma también en su acercamiento al 
concepto de repetición serial típico del minimalismo, que se combina con objetos 
y significados cargados de acentos locales. Un ejemplo son las esculturas que 
ha realizado a partir de su colección de aproximadamente dos mil palos de 
escobas, utilizados y recogidos por pepenadores. Estas estructuras podrían 
considerarse una especie de biblioteca acerca de la historia que guarda cada 
                                               
180 Entrevista a Thomas Glassford realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de diciembre de 
2012. 
181 Entrevista a Thomas Glassford realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de diciembre 
de 2012. 
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uno de estos objetos y de las personas que los han usado: la serialidad de los 
palos, que algunas veces se muestra por repetición de colores, deja entrever a 
la par la individualidad de cada uno de estos objetos encontrados. 
 
 
          
67. Thomas Glassford, Untitled (2014).        68.  Thomas Glassford, Still Life: Utopian               





69.Thomas Glassford,                        70.Thomas Glassford, Aster (2001- 2007). 
Stella: Multistripe(2007).  
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 Sofía Táboas, el extrañamiento de lo familiar 
 
Al igual que Glassford, Sofía Táboas recurre en sus obras a objetos de 
origen industrial, que se presentan en algunas ocasiones en forma de 
acumulaciones o estructuras seriales, en la estela del dadaísmo, el Nuevo 
Realismo, el arte Povera y de manera específica el Minimalismo. Según apunta 
Schmelz: 
 
Si Donald Judd trabajó con metales de superficie de acabado perfecto que le 
entregaba la industria estadounidense Táboas por su parte, tiene sensibilidad 
hacia la riqueza de materiales más asequibles en el contexto visual mexicano. 
Mercados, tianguis informales y tlapalerías revelan a la artista cualidades 
estéticas y formales de las cuales se apropia al realizar sus instalaciones. 
Maneja un minimalismo sensual que, con humor, explora materiales 
vernáculos, respecto de sus cualidades de color o textura, sus efectos y 
permutaciones químicas u orgánicas, sus cualidades visuales, así como las 
cargas semánticas y del contexto social que se trastocan en las depuradísimas 
superficies que genera182. 
 
El Minimalismo de los sesenta norteamericanos, que reaccionaba ante el 
expresionismo abstracto, trabajó con materiales “fríos” y libres de emotividad, 
que a su vez eran herederos de la “indiferencia visual” duchampiana, y del 
neoplasticismo y constructivismo de principios del siglo XX. Es interesante 
observar, la manera en que el trabajo minimalista de mujeres artistas ha 
procurado romper con el dogma de la producción concebida en términos 
masculinos como “la fuerza de producir algo”183. Para Charpenel, por ejemplo, la 
obra de Táboas tiene como antecedente la producción de la artista Eva Hesse, 
quien realizó una producción cargada de elementos cambiantes y orgánicos, 
dando nuevas posibilidades a las propuestas minimalistas iniciales. Sobre todo 
a partir de mediados de los sesenta, Hesse exploró materiales comunes y con 
su  expansión y transformación en el espacio. Podemos nombrar, por ejemplo, 
la obra Untitled (Rope Piece) de 1970, en la que la artista alemana juega con el 
enrarecimiento que se produce ante materiales familiares como la cuerda, el 
látex y los cables. Táboas tuvo una formación pictórica, y se acercó a la 
                                               
182 Itala SCHMELZ, “Materia obsolescente. Generación de un espacio de exhibición, Táboas en el 
MACG, en Charpenel, Sofía Táboas, Superficies límiteAmerico Americo Arte/Landucci, México, 
2012. p. 11. 
183 Patrick CHARPENEL, “El espacio como obra”. Sofía Táboas, Superficies límite, Americo 
Arte/Landucci, México, 2012, p., 25. 
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tridimensionalidad a partir de lo que le era más cercano, objetos que aparecían 
en sus primeras piezas a través de la repetición, como lo había hecho el 
Minimalismo. Táboas recuerda: “Yo utilizaba productos terminados, que vienen 
de fábrica, de un proceso industrial masivo. O sea, si usaba shampoo, usaba 
1000 shampoositos, o los anillos estaban hechos no a mano sino por máquinas, 
industrialmente, masivamente. Y generalmente las piezas eran masivas, 
múltiples. Al principio empecé a hacer pequeñas piezas-una pero creo que eso 
poco a poco se empezó a traducir en piezas numéricas, idénticas”184. Sobre el 
trabajo más reciente de la artista elaborado con objetos cotidianos, podríamos 
nombrar la obra titulada Algodón degenerado de 2003, que demuestra una 
similitud con la de la artista alemana, puesto que ella también trabaja con un 
material común, que en este caso se ve en las calles de la Ciudad de México, y 
que aparece extraño al colocarse en la pared y sufrir cambios de temperatura y 
humedad, provocando nuevas texturas, formas y colores. 
 
 
   
71. Sofía Táboas                             72. Eva Hesse,              
Algodón degenerado (2003).           Untitled (Rope Piece), (1970). 
 
 
                                               
184 Entrevista a Sofía Táboas realizada por la autora, Ciudad de México, 20 de febrero de 2013. 
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73. Sofía Táboas, Filtro lama (2011). 
 
Como ocurre con otros artistas de su generación, podemos observar que en la 
obra de Táboas las citas al arte europeo y estadounidense se mezclan con 
procedimientos, objetos, lugares o situaciones del contexto local y personal. Así, 
ha utilizado a veces elementos procedentes de las dulcerías tradicionales 
mexicanas, las paredes intervenidas con “algodón de azúcar”, acumulaciones de 
veladoras o de plantas que se ven comúnmente en contextos determinados. En 
Filtro lama, llenó un tanque de agua frente a la ventana del museo Carrillo Gil 
con agua de Xochimilco, una forma de alterar la visión sobre la Ciudad de 
México, a través del crecimiento de este cultivo de algas. Una de sus estrategias 
es la mezcla de materiales baratos como la brillantina, el “papel de china”, algas 
de Xochimilco o muestrarios de alfombras con otros de índole diversa como el 
mosaico veneciano o el acero. De esta manera, su obra no sólo es una critica 
nociones arbitrarias sobre los materiales, sino que se expande a un 
cuestionamiento sobre presupuestos semánticos, culturales, sociales y de 
género185.  A propósito de esta problemática, Tayana Pimentel186 afirma que su 
postura como mujer en el ámbito del arte local desbordó los clichés feministas a 
partir de  obras en donde involucra materiales provenientes de la bisutería, 
contenedores de maquillaje, anillos, pequeñas botellas de champú, que 
aparecen de forma serial, haciendo una alusión a lo artificial de la idea que 
pretende englobar “lo femenino”. 
                                               
185 CHARPENEL,  El espacio como obra. En: Táboas, Sofía. En “Superficies límite”, México, 2012, 
p. 25. 
186 Tayana PIMENTEL, et al, Las implicaciones de la imágen, México, U.N.A.M, 2008, p. 57.  
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74.Sofía Táboas,                                        75. Sofía Táboas, Anillo-vitaminashampoo 
Cuarto de juegos (1993), Temístocles 44.        “Múltiples”, Temístocles 44 (1993).                                                   
 
 En la producción de Táboas los materiales recontextualizados producen 
una experiencia que es inseparable del espacio específico que las alberga, pues 
desde sus primeras piezas la artista ha trabajado sobre la incidencia en el 
espacio, sobre todo en sitios específicos. La capacidad de maleabilidad del 
material, de las situaciones y del espacio parecerían definir en general sus obras. 
La importancia que tiene para ella crear obras para lugares determinados hace 
que el espectador y su experiencia sean una parte constitutiva y primordial de su 
trabajo, pues ésta es la condición de posibilidad de la activación de la materia y 
de sus significados. Los materiales que utiliza son muy diversos, de tipo efímero 
o procesual, que cambian o se transforman, que se desarrollan a lo largo de las 
exposiciones, entre ellos podemos encontrar plantas vivas, el algodón de azúcar 
que reacciona a la humedad o la temperatura, que se corroe o se desintegra. 
 También ha trabajado con otros elementos que no cambian en su forma 
sino que producen diversos efectos en un lugar determinado. Los materiales que 
utiliza suelen ser identificables fácilmente, sin embargo, la artista crea un juego 
en el cual, a la manera de una crítica a la idea de la concordancia entre las 
palabras y las cosas, provoca un extrañamiento con respecto a lo cotidiano, a 
los materiales, objetos, edificios: “Esa transformación de lo conocido a lo 
desconocido o de lo familiar a lo excéntrico, a lo enigmático, me interesa [… ] 
Cómo el material que tú conoces perfecto, se puede volver otra cosa en otras 
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circunstancias”187. La resignificación, tan presente en su producción artística, se 
da de manera preferible en piezas para lugares específicos, es ahí donde la 
artista genera situaciones o resuelve problemáticas, y donde le es más clara la 
presencia de variables que escapan al control de su creatividad. Táboas ha 
creado trabajos en los que la referencialidad se presenta de otro modo, 
evocando el mecanismo mediante el cual una parte de algo refiere al todo: “A mí 
me gusta que sólo un pedazo del lugar sea suficiente para construir el lugar en 
tu cabeza. Como que no necesitas el todo para entender el todo. Entonces creo 
que por eso son fragmentos”188. Éste es el caso de la pieza titulada Nadie en 
casa, todos (2005), compuesta por una serie de focos, en la que la artista trabajó 
con la idea de que la luz en un recinto u hogar señala la presencia de alguien, 
aunque finalmente el sitio esté vacío. Este procedimiento, es heredero de Dada 
y del surrealismo, pues en estos momentos del arte también se daban juegos 
semánticos entre las cosas y las palabras, como puede verse en el trabajo de de 
Magritte o de Duchamp. Estas referencias también pueden observarse en 
esculturas que recrean fragmentos de albercas que a la vez, como vestigios 
arqueológicos, nos relatan una imaginaria erosión de los espacios recreativos y 
comunes producida por el tiempo. Es así que en el trabajo de la artista se da un 
juego contradictorio entre la herencia del arte europeo, sobre todo del carácter 
industrial y frio del Minimalismo, en contraposición con las alusiones al contexto 
cercano, en una mezcla de lo que se ha llamado “primer y tercer mundo” o 
“centro” y “periferia”. 
                                               
187 Entrevista a Sofía Táboas realizada por la autora, Ciudad de México, 20 de febrero de 2013.  
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 Para concluir, en este capítulo, se han revisado algunas obras de artistas 
de los noventa creadas con elementos y aspectos cotidianos a fin de analizar 
cómo dialogaron con referentes del arte euroamericano, reaccionando a los 
ideales de identidad difundidos tanto en el interior como en el exterior del país. 
Como hemos explicado, este cambio provino no solo de una reacción de rechazo 
ante los cánones y estereotipos del arte establecido hasta ese momento, sino 
también del curso de las economías preponderantes que generaban una fuerza 
centrípeta hacia el tránsito internacional de personas, obras y culturas. Así, los 
artistas apelaron a lenguajes del arte contemporáneo internacional, pero no de 
una forma mimética, sino desde diversos trayectos constantes de ida y vuelta a 
partir de referentes cosmopolitas y de la realidad que estaban experimentando 
en México, un contexto que nos habla de otras economías y situaciones distintas 
a las de los países del llamado “primer mundo”.  Por ello, como podemos leer en 
las entrevistas realizadas a los autores, la cultura local y el contexto personal 
fueron elementos fundamentales que originaron nuevas formas creativas. Cada 
uno de los creadores aquí estudiados aportó visiones personales y críticas que 
respondían al mundo de los objetos que les eran más cercanos; la riqueza de la 
cotidianidad precisamente es que ésta es múltiple y, por ello, los objetos que 
 173 
fueron foco de atención para estos autores lo son también. En los trabajos 
analizados aquí podemos observar una gran diversidad de elementos: objetos 
en tránsito, como coches, bicicletas, llantas, artefactos móviles imantados, bolas 
de plastilina; cosas procedentes de mercados ambulantes o posados en ellos; 
otros vinculados a la basura, al consumo de las calles de la ciudad; o partes de 
utensilios y de desechos. En muchas de las obras, las referencias culturales 
locales se entretejen con los discursos del arte contemporáneo. En ellas el 
contexto local, las artesanías, el pasado prehispánico, el barroco, la realidad 
urbana de la Ciudad de México, la pobreza, la basura, dialogan con el Dadaísmo, 
el Surrealismo, el Minimal, Povera, entre otros, resultando en objetos híbridos e 































A lo largo de este trabajo, he propuesto una revisión de los entornos sociales, 
contextos culturales y personales que posibilitaron el surgimiento y el auge de 
las prácticas y objetos cotidianos durante la década de 1990. A partir del estudio 
de fuentes impresas nacionales e internacionales, de la información recopilada 
en las entrevistas realizadas a los artistas y de las experiencias que pude tener 
conviviendo con los creadores entrevistados, pero también con curadores, 
investigadores y creadores más jóvenes, se fueron matizando y ampliando mis 
cuestionamientos y supuestos iniciales. La hipótesis de partida consistió en 
afirmar que las circunstancias del entorno de los noventa provocaron que cada 
uno de los artistas seleccionados experimentara con la cotidianidad de maneras 
específicas, lo que generó una variedad de trabajos que hablaban de lo cotidiano 
en un contexto determinado, la Ciudad de México de los años noventa, pero 
desde diversos tipos de expresiones. 
 Uno de los primeros supuestos de este trabajo defendía que estas piezas 
surgieron en respuesta al modelo socioeconómico entendido como 
“modernidad”, que se había difundido tanto durante la época del denominado 
salinismo. Diversos artistas que elaboraron piezas objetuales en ese tiempo 
apuntaban a los fallos de aquel sistema, pero también a la potencia y creatividad 
existentes en una realidad en la que conviven diversas temporalidades, varias 
modernidades. Para algunos de los autores estudiados (y concuerdo con ellos), 
la pobreza y la falta de recursos provoca el surgimiento de otro tipo de 
economías, y de soluciones creativas para subsanar las necesidades del día a 
día. Por ello, su trabajo no solo partía de una crítica a la “modernidad prometida” 
por el Estado, sino de la insuficiencia del concepto mismo de modernidad para 
relatar los modos cotidianos para sobrevivir y de creación de territorios y objetos 
útiles. 
Otra de las premisas de partida, que se pudieron corroborar a lo largo de 
esta tesis, era que una de las razones por las cuales, durante los años noventa, 
este tipo de obras hechas con objetos provenientes del entorno cotidiano fueron 
más recurrentes en México, fue la apertura de fronteras iniciada en la época de 
la globalización. Las entrevistas y fuentes impresas me dieron los elementos más 
relevantes para constatar este supuesto; las voces de los artistas me 
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proporcionaron información, a partir de ejemplos, sobre sucesos que provocaron 
que comprendiera de mejor manera qué había significado en el país la entrada 
paulatina de capitales de todo tipo y de personas de otros países. Yo también 
tengo algunas memorias de aquél tiempo. Recuerdo que, durante los años 
noventa, los supermercados cambiaron, el país se empezó a poblar poco a poco 
de objetos internacionales, ya no era tan necesario que alguien los trajera de 
Estados Unidos, porque ahora esos artefactos los vendían aquí. La importación 
de productos se volvió un negocio fecundo y empezamos a vivir rodeados de 
tenis Nike, Atari, Nintendo, chocolates importados, ropa estadounidense; parecía 
que eso significaba ser moderno y vivir en una época avanzada. 
 También recuerdo aquel día en que sucedió el levantamiento zapatista, 
tenía doce años; este acontecimiento marcó a mi generación. Nuestro concepto 
de justicia se estaba modificando y crecimos con otra conciencia acerca de la 
pluralidad existente en el país. También entonces empezaron a surgir una gran 
variedad de objetos, camisetas, muñecos, llaveros, inspirados en los zapatistas 
y en sus comandantes. Este suceso tan importante para la historia de México es 
rememorado por muchos artistas, que se involucraron en las manifestaciones 
que apoyaban este levantamiento. El país estaba en otra de sus numerables 
crisis, si es que se pudiera hablar de estabilidad de algún tipo en México. Me 
acuerdo de la devaluación, el estrés de mis padres, la tristeza ante la conciencia 
de la corrupción y la gran inseguridad en la que viví toda mi juventud en la Ciudad 
de México.  
Los artistas comenzaron a reaccionar ante las ideas de modernidad y de 
mexicanidad que tanto se estaban promoviendo. En aquel tiempo de 
modernización, el concepto de identidad estaba claramente cambiando: poco a 
poco la idea de una nacionalidad pura fue desmontándose para dar espacio a la 
conciencia de la pluralidad. Por ello, no es casual que muchos de los artistas 
entrevistados hayan afirmado que la “mexicanidad” no constituía un concepto 
relevante que persiguieran expresar en sus trabajos, pues sus intereses eran 
otros. A pesar de que el contexto era (y a mi parecer, sigue siendo) de un 
marcado nacionalismo, sus expresiones apuntaban más bien a la diversidad de 
subjetividades y realidades en constante tránsito. Aquellos creadores, que 
querían romper con el arte establecido, se acercaban a las expresiones y 
debates internacionales y se alejaban de las propuestas más conocidas, como 
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lo había sido la pintura de corte Neomexicanista. Desde estos contextos, puede 
comprenderse mejor cómo es que se generaron obras que mezclaban elementos 
provenientes del pasado prehispánico, de las tradiciones artesanales y de la 
tecnología, respondiendo a una realidad compleja, contradictoria y políglota.  
Acorde con uno de los supuestos iniciales planteados en esta tesis, varios 
de estos artistas contemporáneos admiten que su producción ha heredado 
técnicas artesanales y no es ciega a los modos de resolver cotidianos, muchos 
de los cuales derivan de la producción de artesanías y del arte popular. Como 
se ha podido constatar, la construcción de la identidad nacional había estado 
muy vinculada a los objetos artesanales y a la cultura popular y quizás por ello 
varias de las piezas que criticaban este procedimiento lo hicieron desde lo 
cotidiano. Sin embargo, aunque varios de los autores que analizamos en este 
trabajo dialogaran de cerca con la creación de artesanías, no por ello tuvieron 
un interés en expresar una identidad nacional, ni de hablar acerca de un 
supuesto arte típicamente hecho en México. 
Un elemento que fui descubriendo y perfilando a lo largo de la 
investigación fue que este tipo de trabajos tuvieron como marco geográfico y 
simbólico a la Ciudad de México. Ésta brindaba el material para los artistas de 
los noventa, porque en ella nos encontramos con una constante,  la acumulación 
de desperdicios, así como con una gran producción de mercancías de 
innumerables tipos. La Ciudad de México, sus tianguis, objetos de segunda 
mano, mercancías, desechos y calles, fueron fundamentales, ya que 
constituyeron la materia, y a la vez la referencia, de estos trabajos. Los artistas 
incorporaron algunos modos de resolución que son habituales en la urbe para 
crear trabajos críticos que referían a una realidad con problemáticas muy 
específicas y aparentemente contradictorias: escasez y sobreproducción, 
pasado prehispánico y modernidad exacerbada, artesanías y vehículos 
motorizados. Como hemos podido corroborar a lo largo de las páginas 
anteriores, observamos en las trayectorias de estos creadores constantes 
alusiones a aquella modernidad no resuelta ni posible de definir, a una ciudad 
abundante en referencias, llena de historias y acontecimientos insólitos. 
 Una de las conclusiones a las que me ha llevado esta investigación, y 
que no constituyó una hipótesis inicial, sino más bien una suposición, fue que, 
en la Ciudad de México, fuera de la influencia de las políticas culturales del 
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estado, en los espacios independientes se originaron nuevos modos artísticos, 
como los que se han estudiado aquí. Estos lugares jugaron un papel importante 
porque permitieron que los creadores experimentaran, establecieran diálogos y 
expusieran obras, de una forma que no habría sido posible en las escuelas de 
arte del momento.   En los espacios alternativos pudieron estudiar cosas que no 
se enseñaban en las escuelas, como el arte internacional. Eso también influyó 
en el hecho de que realizaran piezas innovadoras y que posteriormente fueran 
visibles y formaran parte del mainstream. Algunos de ellos se convirtieron en 
parte de la escena institucional del arte de mediados de los noventa y las obras 
creadas se gestaron desde los espacios alternativos ahí fueron las que 
finalmente se exhibieron en los museos de México y el extranjero. Hoy en día 
siguen existiendo múltiples espacios independientes en esta ciudad, en gran 
medida por la dificultad que tienen los artistas de insertarse en las instituciones 
estatales y museos privados, pero también porque en ellos se da una libre 
experimentación artística, multidisciplinaria y muchas veces ligada a las 
comunidades de los barrios aledaños. 
A lo largo de este trabajo pude constatar cómo la entrada al mainstream 
del arte de este tipo de prácticas fue un elemento clave para que tuvieran éxito 
y perduraran durante años. Como se analizado antes, ya en 1992 las obras de 
algunos artistas de esta generación se exponían en galerías locales y en museos 
de arte contemporáneo y así lo que se había gestado desde lo “independiente” 
se volvió parte del arte hegemónico. El interés del mercado tuvo una gran 
relevancia en que estas obras se mantuvieran por mucho tiempo en la escena 
del arte local. 
 Además del diálogo con los conceptos de “modernidad” y “mexicanidad” 
analizados antes, hemos podido estudiar de qué modo la historia del arte 
estadounidense y europeo fueron también relevantes para los artistas de esta 
época, pues tal como lo aseveran los creadores en entrevistas y catálogos, el 
uso del objeto relacionado con Dada, el Surrealismo, el Situacionismo, Fluxus, 
el Nuevo Realismo, el Pop, el Povera, el Minimal y el arte conceptual estaban 
presentes en sus complejas críticas, vistas desde circunstancias personales, 
ligadas al contexto y a los diálogos que habían establecido con otros artistas y 
personajes importantes en sus carreras.  No  obstante, como hemos visto, en 
ningún caso estos trabajos pueden verse como una “imitación” de los referentes 
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europeos o estadounidenses; son piezas que reconstruyen y a veces destituyen 
la jerarquía de los modelos de la historia del arte, abriendo espacio a 
intervenciones elaboradas a partir de circunstancias personales y del contexto 
cultural mexicano. 
 Pasados los años, hemos visto constantemente cómo han proliferado este 
tipo de manifestaciones en el arte contemporáneo mexicano. Algunas veces esto 
se ha debido a que este tipo de arte, que es ya una técnica, es quizás muy 
fácilmente reproducible, porque trabaja con lo que se tiene a la mano. Sin 
embargo las obras no se generan en cada caso a partir de miradas críticas e 
innovadoras, por lo que es necesario hacer revisiones y desentrañar de qué 
modo se construyen este tipo de trabajos. Otros artistas más jóvenes que viven  
en esta ciudad también trabajan con elementos cotidianos, lo que nos lleva a 
reflexionar sobre este espacio como un terreno fecundo para este tipo de 
prácticas, tal vez debido a la acumulación de desperdicios, el reciclaje urbano de 
una ciudad tan sobrepoblada, la pobreza o la cantidad de elementos tan 
heterogéneos. 
 Una de las reflexiones que ha desembocado esta investigación es que 
los años noventa del arte contemporáneo mexicano parecen no estar tan lejos. 
Es un pasado que todavía parecería presente, en parte porque muchos de sus 
personajes siguen vivos, pero también debido a que las dinámicas del mercado 
son muy parecidas y lo que vemos en las ferias de arte locales también. El 
residuo de los años noventa es parte de nuestro presente: la galería 
Kurimanzutto, el espacio SOMA (organización dedicada a la enseñanza de las 
artes, fundada por artistas que comenzaron su carrera en los años noventa), 
curadores como Cuauhtémoc Medina siguen siendo de gran relevancia en el arte 
y, en el proyecto cultural de el presidente López Obrador en el bosque de 
Chapultepec, Gabriel Orozco jugará un papel fundamental. Entonces, podríamos 
preguntarnos, ¿tiene esto que ver con la estética que repuntó en aquel 
entonces? O, por el contrario, ¿se relaciona sobre todo con los mecanismos del 
mercado? ¿Quizá aquello que era nuevo y alternativo se ha vuelto hoy un 
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Entrevista a Eduardo Abaroa 
Realizada por la autora, Ciudad de México, 9 de marzo de 2013  
 
Entrevista oral: 
EA: Había una dificultad para entender el arte contemporáneo de Estados 
Unidos o de Europa, incluso el de México. Del de México conocemos lo 
inmediatamente cercano pero era difícil conocer otras cosas incluso de gente 
que todavía estaba produciendo, no era sencillo ver lo que estaba hecho en los 
80s, 70s, 60s, no era muy sencillo, tenías que ser historiador, meterte a los 
archivos. Entonces, pues las influencias de muchos de nosotros son muy 
variadas y a mi me gustaba mucho Bruce Nauman y bueno quizás él fue, pero 
tratando de educarme porque en realidad en la E.N.A.P. no era muy buena la 
educación artística, salvo Guillermo Santamarina, que fue muy buen maestro. 
Pues buscando eso me topé con Raymod Roussel, que tenía una relación 
interesante entre el juego y el movimiento. El lenguaje, el movimiento y el cuerpo 
también en cierto modo. Esas influencias fueron de las primeras que tuve. Luego 
una cosa que era más un intento de aprovechar la habilidad de cosas que yo 
quería hacer, me gustaban mucho los juguetes, ya no me gustan, pero me 
gustaban antes. Hice muchos juguetes que a veces nos estaban en mis 
portafolios ni nada. A mi lo que me interesa del juego es que es una especie de 
molde para ver ciertas relaciones, que tienen su forma definida, que tienen una 
capacidad crítica hasta cierto punto. Algunas piezas que he hecho son casi 
experimentos sociológicos, pero en realidad no es la tirada totalmente de 
conocimiento sociológico, es más bien de hacer un ejercicio que en su forma 
pueda ser más o menos elocuente, comprensible inmediatamente y que pueda 
ser interpretado en unos términos más allá de la sociología, la psicología, en 
términos generales, podríamos decir estéticos, pero en un nivel amplio, no que 
se vea bonito, sino artístico, es una sensibilidad, pero digamos que se usan 
alegorías, metáforas, etcétera, que pueden aludir a situaciones específicas de la 
ciudad, por ejemplo… 
YS: Ciertos contextos… 
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EA: Los contextos. Generalmente yo me ubico mucho en el contexto de la Ciudad 
de México, porque no creo en esta cosa universal, yo creo que lo más 
contingente, digo, lo más concreto, es lo que más me interesa. Entonces creo 
que a veces las piezas son demasiado locales pero nacionales no, el 
nacionalismo no me interesa a mí, a mi me interesa más bien el localismo y tratar 
de ver de un entorno cualquiera de esas variables que las hacen posibles... 
YS: Las referencias que están ahí, ¿no? 
EA: A mi me interesa más bien y cada vez más tratar de entender los ritmos de 
las ciudades, los ritmos de las personas que viven en las ciudades, los ritmos de 
las personas que simplemente están en un cuarto, lo que sucede allí, ese aquí y 
ahora buscarlo por todas partes 
YS: Me llama la atención que se relacione en tu obra lo lúdico con lo cotidiano, 
no es simplemente uno u otro, siempre hay una búsqueda por poner de relieve 
los absurdos o el hecho de que estamos siempre creando e inventando 
realidades. No se si en tu pieza sobre el Museo de Antropología pase esto 
también. 
EA: No se si eso es más cotidiano o no, porque ahí si aludo directamente al 
museo y a un espacio específico muy claro, ahí quizá lo cotidiano no está tan 
presente pero yo no me lo planteo como lo cotidiano, me lo planteo como lo que 
está allí, según la situación, lo cotidiano, a veces no entiendo muy bien… por 
ejemplo hay gente que en su cotidianidad recoge cadáveres en la morgue como 
lo que pasaba a Teresa Margolles y uno no lo relaciona con lo cotidiano pero esa 
es su cotidianidad. Entonces pues sí, nosotros trabajamos con lo que está ahí 
junto, no con las mega-ideas de la teoría ni nada… 
YS: Lo que está a la mano, ¿puede ser? 
EA: Para mi es muy importante lo que está a la mano y además porque en el 
carácter escultórico que tiene mi trabajo, me baso en lo que es tangible, en los 
objetos que son tangibles, que tengo a mi alrededor. Pero por ejemplo ahora 
estoy yendo mucho a ¿? y eso no es mi cotidianidad, o sea yo tengo que ir, son 
una hora de ida y una de regreso y bueno, son objetos cotidianos para alguien 
pero no precisamente son mi cotidianidad. 
YS: Entonces de alguna manera te sales… 
EA:Sí, en cierto modo me salgo, y lo que más me interesa de esa cotidianidad 
es el flujo de materiales, de objetos. Por ejemplo en la pirámide de aspirinas, no 
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se si la conoces, a mi me interesaba apuntar hacia tantos dolores de cabeza y 
ver algo así como una especie de orden que siempre es ficticio, siempre es un 
artificio, de ahí lo artístico. 
YS: Eso artificioso es como…no se qué piensas pero en tu obra 
Stonehenge…siento que está muy presente, porque yo la entendí como recrear 
o transportar a un contexto una creación que en otro contexto se toma como una 
verdad absoluta…no se cómo lo ves tú.. 
EA: Lo que pasa es que mucha gente recurre al mito para explicar Stonehenge, 
los ingleses lo tienen muy bien puesto en su identidad nacional porque pues hay 
todos esos mitos de que el mago Merlín los puso ahí, pero además es una cosa 
realmente muy impresionante como arquitectura, porque lo que a mi me 
interesaba es que era como un espacio público, misterioso, pero un espacio 
público y por qué está ahí o en qué sentido estuvo ahí. Porque Stonehenge 
estuvo ahí mucho tiempo sin las piedras, pero te hablo de quizá miles de años, 
sin las piedras, y en algún momento de su historia empezaron ya a traer las 
piedras. Stonehenge es un nombre ya inglés, te estoy hablando de antes, de la 
prehistoria, en Stonehenge las piedras creo que las pusieron por ahí del 1000 
a.C., son después de las pirámides, pero el sitio como tal, como centro de 
reuniones, es antiquísimo. La gente celebraba cosas, no se sabe bien qué, a 
veces era el solsticio de verano, a veces quién sabe qué, pero hay muchas 
teorías, la última es que era una especie de lugar de sanación. Encontraron 
muchos restos de gente que tenía enfermedades, es como la Villa, la gente va a 
milagrosamente a curar sus males, sus problemas. Me interesó como espacio 
público, pero reflexionar sobre el espacio público desde un aspecto mítico entre 
comillas, más bien irónico con respecto a esa mitología y luego utilitario, que es 
el otro aspecto del espacio público. Tiene esta cosa mitológica social y luego 
esta cosa de utilidad lo útil es el baño, que es lo más banal y procazmente útil. 
Me pareció interesante mezclar esas dos cosas. 
YS: Del monolito al baño y en vez de un prado verde una azotea. 
EA: Sí, exacto, porque todo esto habla de cómo se marca el territorio, la 
interterritorialidad de la experiencia humana. Hay mucha gente que trabaja el 
espacio desde el punto de vista de las interacciones que suceden. Los 
arquitectos hacen estudios de quién utiliza el espacio, cómo lo va a utilizar, qué 
necesita, qué variables hay. Mucha gente que trata de ver cómo se va a llevar a 
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cabo esa utilidad. Me gustaba comentar de alguna manera problemática esa 
cosa. En ese momento estaba bloqueado Reforma porque fue justo cuando fue 
López Obrador,s entonces había baños por todo reforma para los que estaban 
allí, eso fue una cuestión más bien incidental, yo no sabía que iba a pasar eso, 
yo sí había visto que en los plantones en el Zócalo ponían esos baños, pero 
nunca me imaginé que iban a parar todo Reforma. A la hora que salió eso aludí 
a ese hecho también porque hice una serie de dibujos que aludían a Stonehenge, 
no son nada más los baños sino que hay treinta y tantos dibujos que están ahí, 
que son parte del proyecto. Todas estas ideas se tratan de aclarar por medio de 
imágenes.  
YS: Ahí también está muy claro cómo se relaciona lo cotidiano, que te remite a 
Duchamp y su interés por ir a lo más banal, y lo social.  
EA: Me interesa que mi trabajo, en particular el de Stonehenge, se relacione con 
esa movilidad de la protesta, por ejemplo de la fiesta, del evento, el concepto de 
rock o la boda, esas cosas son parte de lo que a mi me gusta de la pieza aunque 
no sean tan evidentes.  
YS: ¿El hecho de utilizar cosas que están a la mano, como tu lo dices, más que 
cotidiano, tiene que ver con la realidad social mexicana? 
EA: En mi obra yo diría que sí porque obviamente uno tiene proyectos que nunca 
se van a realizar y otros que sí, entonces los que acabas haciendo son los que 
están a la mano. Es mucho más fácil acceder de cierta manera a lo que está 
alrededor y además en algún momento era una cosa con la que la gente se 
molestaba, hay un chicle masticado, yo lo podría haber hecho, entonces esa 
cosa por un momento a nosotros nos parecía que funcionaba, esa especie de 
desafío, y me refiero a la generación en general. Ahora ya podemos hacer 
muchas más cosas, ya tenemos acceso a mayor producción. Puedes seguir 
haciendo cosas con esos objetos pero también ya sales un poco de esa cosa. 
De todos modos me gusta buscar material en la calle, en los mercados, en el 
súper y aunque a veces lo intervenga o le saque un molde o algo, me interesa 
esa cosa de no caer en un oficio como la pintura, ya muy estricto. Ahora también 
el ready-made, el objeto encontrado, también es una técnica y una especie de 
tradición. Para nosotros era menos trillado el ready-made que la pintura y que la 
escultura modernista que fue lo que a mi me entrenaron, yo estudié para ser 
escultor tipo Sebastián, entonces cuando yo hablo de espacio público es porque 
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estuve del lado de la escultura monumental; y el obelisco es una crítica a todo 
eso que pensé yo de por qué estoy haciendo esta escultura. 
 En cierto modo lo que pasa es que en otros lugares, como ahí la solución 
ya está pensada, la usas. Pero aquí les da flojera usar la que ya hay entonces 
inventan una, y eso puede ser bueno para algunas cosas y malo para otras. Me 
refiero a eficaz, propositivo, como artista es bueno que se te ocurra el 
pensamiento lateral, pero pregúntale a alguien que le hallan arreglado su coche 
con una agujeta si es tan buena idea ser así. 
YS:¿Por qué crees que pasa eso aquí? 
EA: Primero, en cuanto a tecnología, es una cuestión de dominación tecnológica, 
si tu compras cualquier objeto aquí, compras un objeto que ya prácticamente no 
tiene servicio, no tiene nada. En los 90s era peor porque los coches -el servicio 
casi te costaba más que el coche a la larga, entonces te venden el objeto, pero 
está totalmente desfasado de su realidad industrial, que es la de Estados Unidos 
o quizá la de Europa, entonces pues al no haber piezas de tal coche se inventa 
la pieza, se vuelve a hacer, al no haber piezas para la licuadora, llega un chino 
y vende las piezas para la licuadora aunque estén mal hechas  Entonces hay 
una cosa industrial que tenía una cierta coherencia en Estados Unidos y aquí 
caen los detritus de todo eso y ahora los detritus de China. 
YS: ¿Y tus obras que son objetos para manos y de los cuales hiciste nuevos 
artefactos tienen que ver con eso? 
EA: Exactamente, tienen que ver con cómo se usan los objetos y qué historia 
tienen los objetos en cierta economía. Hace poco hice una pieza de esas en 
Miami y fue muy interesante, porque estuve aquí comprando cosas en los 
mercados más difíciles, y algunos decían que eran hasta peligrosos y no se qué 
y compré un montón de cosas para hacer esa pieza allá. Pero allá llegué y dije: 
voy a buscar más cosas. Y allá es mucho más barato, la basura, la misma cosa 
que yo compraba aquí, es mucho más cara que en Estados Unidos, porque la 
producción de Estados Unidos es tan brutal que todo tiene un precio bajísimo, 
aunque lo hagan en China, hay un mercado tan grande que cae en Estados 
Unidos. Gastas mucho en México en desperdicios que aquí la gente no 
considera basura. Hay una cosa que a mi me interesa. A mi lo que me gusta es 
el flujo de todas estas cosas como por ejemplo en esa pieza la forma que toman 
las cosas debido a que son hechas para nuestras manos, y hay muchas formas 
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diferentes en esas esculturas. Es como una receta ,casi de Raymod Roussel o 
algo de Wittgenstein, en el sentido de que el lenguaje nace a partir del uso. Hay 
una cierta movilidad ahí de significados y también hay una cierta determinación 
de los objetos con respecto a cosas que no pueden cambiar mucho que digamos. 
YS: ¿Juegas con las referencias? Es como profanar esas referencias que 
parecían ya muy claras. 
EA: Sí, hay gente que las ve y cree que son como esta especie de mecanismos 
absurdos, pero a mi lo que me interesa es justamente que no sirvan. No 
funcionan, no se pueden utilizar. Es una cosa muy duchampiana, Duchamp no 
se ha superado todavía. 
YS:¿Cómo se llama la obra que hiciste en Miami?  
EA: Igual, nada más es más grande. Fragmentos para manos humanas. Esta 
hecha con lo mismo. Son varios objetos, no es que sean muy grandes, no todos 
están unidos, hay como muchos ejemplos, una instalación de muchos pedazos. 
Está en Cifo. Son muchos, hay chiquitos, hay grandes, hay incluso los puros 
artefactos, los pedazos no están armados o ensamblados.  
YS: ¿Consideras que en tu obra hay un interés social patente? 
EA: A mi me gustaría pensar que si son una visión crítica, que puede ser política 
en algunos casos y en obras específicas. Por ejemplo, la obra Obelisco… yo 
creo que sí es política, la obra del Museo de Antropología es muy política, 
aunque no quiere decir que la gente se vaya a ir a las calles por la pieza, creo 
que aborda un tema que en México abordamos pocos artistas, creo que es un 
tema espinoso que es el de los problemas indígenas y de la herencia cultural 
indígena que es bien escabroso, como una papa caliente. Hay un 
desconocimiento tanto vivencial como cultural. No solamente no lo has leído, 
sino que tampoco lo has vivido o lo has vivido de maneras fragmentarias y es mi 
caso también. Aún así, creo que la institución, como la estaba yo criticando, pues 
es una cosa -que si es válido- y a mi me parece que tenía que ver con el regreso 
del PRI, cierto sistema autoritario. Para mi era una especie de acuerdo entre el 
PRI de cómo funcionaba esto y era en realidad el museo pues el templo del PRI, 
y todavía hasta Calderón hizo cosas así, eventos y se hicieron fiestas. Sigue 
siendo un espacio que la gente considera de su propiedad casi. A mi me 
contaban anécdotas, por ejemplo de que cuando llegaba el presidente, los 
dejaban en los salones a los que estudian ahí hasta que se fueran, porque era 
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una situación jerárquica y vertical y yo quería aludir a eso pero sobre todo al 
contraste tan tremendo que hay entre esa especie de grandilocuencia, el estado 
tremendamente patético en el que está, patético de conmovedor, no me refiero 
a otra cosa, en que vive mucha gente de diferentes etnias en el país que sin 
embargo…México no ha entendido, no hemos entendido nuestro propio racismo 
y a mi me parecía que en mi búsqueda institucional de crítica al Obelisco o en el 
Stonhenge que tiene cierta cosa arqueológica, esto funcionaba, aunque no es 
mi tema principal la cuestión indígena ni la cuestión política en sí, creo que hay 
una línea que va a través de las tres piezas que a mi me interesa proseguir, más 
que quizá cualquier otra. En el trabajo hay varios caminos, algunos se tocan… 
YS: Hay un interés social en muchas de tus obras y se hilan… 
EA: Sí, yo diría que sí.  
YS: Como dices, es provocar un cuestionamiento crítico al respecto. Ahora que 
me hablas de lo del Museo de Antropología, hoy fui al  Palacio Nacional y entré 
porque iba con un museógrafo y me impresionó la cantidad de controles que 
tienes que pasar, pero además lo enorme y bien cuidado del lugar y cómo de 
pronto el Centro se vuelve otro porque está El Zócalo, están los vendedores 
ambulantes que hacen eso porque tienen que vivir, y de pronto ahí se borra, 
como que esa realidad se borra y ves el cielo azul desde dentro y no estás aquí 
y pasas mil controles como si estuvieras en La Casa Blanca de México. Son 
recintos que como que quieren salirse de la realidad que hay en el país, que es 
de desigualdad, de racismo, de clasismo. 
EA: Si pero a la vez esa realidad a la hora que tu la quieres representar como 
tal, también hay problemas. Cuando yo estaba estudiando arte, veías “Zúñigas” 
de las mujeres tiradas en el piso, este pintor y escultor, que en casas de todos 
los amigos veías y afuera señoras tiradas en la calle. Y yo decía que ahí había 
un problema de representación de por qué quieres tener eso aquí recordándote 
qué, o sea, por qué operación el arte puede hacer esto. Porque no es una 
denuncia, ¿por qué las tienes ahí?, es raro y a mi me parecía un símbolo de 
poder, de exorcismo y de no se qué.  Tengo una idea al respecto un poco más 
compleja pero yo diría que esa ideología que existe con respecto a lo primitivo y 
también a lo indígena en México es muy conflictiva y no me pude resistir cuando 
se me ocurrió la idea.  
YS: Sí, es como si lo indígena no existiera, como si fuera de antes de La Colonia. 
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EA: Sí, es un reclamo histórico a ese museo desde que abrió, porque en la parte 
de abajo está todo lo arqueológico y arriba se supone que las etnias vivas, pero 
la actitud es muy distinta. Y luego las etnias no son solo las originarias, hay 
muchas etnias en México. Tanto los criollos, los mestizos, los de raza negra, 
asiáticos. Y entonces por qué la antropología nada más es esa. Y eso lo dijo Ery 
Cámara en uno de los SITAC, y creo que tenía razón. Es un poco sencilla o 
simplista la obra pero finalmente creo que trato de apuntar a cosas que están 
aquí, a lo mejor viene un chino y no entiende por qué. 
YS: Pero a nosotros nos significa. 
EA :A nosotros quizá nos significa. 
YS :Apela a mecanismos neocolonialistas que tenemos hoy en día vigentes. 
EA: Que están muy fuertes porque el narco obscureció muchas cosas que 
pasaban en ese sentido en el sexenio de Calderón. Y lo peor es que ahora que 
ganó Peña Nieto, él puede hacer todo esto ya dientes para afuera porque el ganó 
las elecciones y dijo que lo iba a hacer. El planteó: yo voy a hacer esto. Ganó y 
entonces quiere decir que tiene mandato para hacer estas cosas. Entonces ese 
tipo de crítica me interesa que se relacione con mi trabajo, no es que sea buen 
trabajo solo porque dice eso. Pero sí es parte-de. 
YS:¿En este momento qué estás trabajando? 
EA: Ahora estoy trabajando con la pieza de ARCO, sigo trabajando con el Museo 
de Antropología, está relacionada. Y de lo que se trata es de buscar en las 
tiendas, te acuerdas que te comenté de mercados ambulantes que venden 
piezas prehispánicas o pretendidamente prehispánicas. 
YS:¿Imitaciones? 
EA: No, verdaderas. Se supone que te las venden como verdaderas. Entonces 
las venden y yo decidí comprar de esas y el proyecto es fotografiarlas, 
registrarlas, e ir al museo y meterlas en una bolsa, en una cajita o algo y dejarlas 
en el departamento donde dejas tus cosas antes de entrar al museo y te dan tu 
ficha. Entonces, es como reinsertar esas piezas que no sabemos si son 
prehispánicas o no. Hoy fui a comprar precisamente y  hay unas creo que sí son, 
pero no son las grandes piezas, pero lo que a mi me interesa es que este acto  
de ingresar un material como espurio al … 
YS: Es como un mecanismo contrario al que siempre se hace porque por ejemplo 
el otro día fui al Centro Cultural España. ¿Por qué está dentro del Centro Cultural 
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España en vez de estar fuera? Y que lo lleves a ARCO es muy significativo 
porque es como llevarlo al país que nos colonizó e insertarlo ahí como un 
vestigio. 
EA:La inserción es en el Museo de Antropología, no en ARCO, porque si yo 
intento cruzar con una pieza prehispánica me meto en una bronca. 
YS: Pero las fotos las llevarás ahí. 
EA: Vienen las fotos y se exhiben las fichas con las que podrías ir en teoría a 
recogerlas. Eso es lo que estoy haciendo ahora. 
 
Entrevista escrita: 
YS: ¿Opinas que en tu trabajo está presente la recuperación de objetos y/o 
prácticas cotidianos?  
EA: Si, desde luego.  
YS: Si es así, ¿de qué modo? 
EA: Los objetos cotidianos sirven como marcadores de una experiencia 
personal, pero lo que es más importante, sirven para aludir a las circunstancias 
económicas, sociales o culturales del lugar donde uno vive. 
YS: ¿De qué manera tu formación te llevó a recurrir a objetos cotidianos? 
EA: Pues fue un placer casi personal desde chico, me hacía juguetes con botes 
de aspirina y con papel aluminio, o armaba robots con los restos de los carros 
de armar. Les hacía faros que funcionaban a mis coches de control remoto...es 
como un instinto. 
YS: ¿Cuáles han sido tus principales influencias? 
EA: Pues algunos amigos de Temístocles como Abraham Cruzvillegas y Pablo  
Vargas-Lugo. También artistas que casi no se parecen entre si: Bruce Nauman, 
Jenny Holzer y más recientemente Michael Asher. Por supuesto Duchamp y 
Roussel. Me entusiasmaron Nietzche, Deleuze y Guattari, aunque no estoy 
siempre de acuerdo con sus ideas. Y pues...son muchas influencias. Ahora me 
gusta Dziga Vertov y estoy retomando algunas cosas de Broothaers y Michael 
Asher. Ultimamente me late tanto la arqueología como la música de Nancarrow.  
En fin, si me preguntas el año que entra la lista será diferente.  




EA: Desde algunos trabajos de escuela. La primera instalación que exhibí 
públicamente en el estudio de Michael Tracy en 1991 era de globos de gas, de 
ésos a los que se les ponía cara con anilina, junto con globos llenos de agua, 
cordel y madera balsa. Me recordaban los globos que mi papá compraba para 
adornar la casa en año nuevo.  
YS: ¿Qué momentos, obras y autores del arte contemporáneo mexicano 
consideras que son referentes importantes para las prácticas de recuperación 
de objetos habituales en México?  
EA: Bueno, sobre todo Gabriel Orozco. Aunque muchos artistas pueden verse 
como similares a él en este sentido, el fue el que utilizó estos objetos de manera 
más perturbadora en México a principios de los 90.  Francis Alÿs los usó de 
manera muy distinta y muy importante, lo mismo Cruzvillegas, Gabriel Kuri, o 
Sofía Táboas. Todos los usamos de maneras distintas.  Lo novedoso en esta 
generación de artistas no es el uso de objetos cotidianos sino cómo se usaron.  
YS: ¿Qué instituciones, museos, espacios y revistas de arte consideras que han 
tenido que ver con el auge de este tipo de creaciones? (Por ejemplo: El Salón 
des Aztecas, La Quiñonera, Temístocles 44, El Taller de los viernes, etc.). 
EA: Todos estos, y otros más como La Agencia de Patiño, etc. Los artistas usan 
lo que les llega a las manos.  
YS: ¿En qué forma consideras que estos espacios estuvieron relacionados con 
las prácticas en cuestión?  
EA: Pues en todas partes se veía este interés, aunque en unos casos la 
mentalidad se acercaba más a la práctica del ready-made  que a la de un Kurt 
Schwitters o Robert Raushenberg, que usan los objetos de un modo más plástico  
o visual.  
YS: ¿Participaste en alguno de ellos? 
EA: En la Agencia y en el salón de los Aztecas no...tampoco fui parte del Taller 
de los viernes. 
YS: ¿Crees que la pobreza y la carencia de recursos influye en la creación de 
obras a partir de objetos cotidianos? 
EA: Si.  
YS: ¿Consideras que la recuperación de lo cotidiano es una estrategia para 
cuestionar el discurso oficial que habla de una “modernidad” en México? 
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EA: En algunos casos. Aunque la modernidad estética ya implica una actitud 
ante la cotidianidad atravesada por la producción industrial desde mediados del 
siglo XIX. Si te refieres a la “modernidad” que Salinas estaba promocionando en 
México en los 90s...definitivamente.  
YS: ¿Piensas que este tipo de trabajos cuestionan la idea de una “identidad 
mexicana” en el arte y en la vida en general? 
EA: Otra vez, en algunos casos si y en otros no. Adolfo Patiño usaba objetos 
cotidianos para hacer pastiches de la identidad mexicana. Pero Orozco los usaba 
de manera más reflexiva, para aludir a un estado de cosas global que tenían que 
ver con el concepto mismo de identidad. 
YS: ¿Crees que la cultura popular influye en la creación del arte hecho a partir 
de lo cotidiano? 
EA: Pues no se a qué exactamente te refieres con cultura popular.  
YS: ¿Existe para ti una relación entre la tradición artesanal mexicana y el arte 
que utiliza objetos cotidianos? 
EA: Si, hay una relación de amor-odio. 
YS: ¿Cómo? 
EA: El artesano y sus métodos de producción son interesantes desde el punto 
de vista de la escultura por que tienen que ver con procesos materiales. A veces 
el proceso de hacer una olla es más interesante que la olla misma, digamos. 
Este es un afecto moderno del que no nos hemos desligado desde artistas, o 
anti-artistas como Vertov y Duchamp.  Muchos artistas admiran más a los buenos 
artesanos que a la mayoría de sus colegas. 
YS: ¿Me podrías contar de qué forma se vinculan las prácticas y objetos 
cotidianos con tus obras que se basan en aspectos lúdicos?  
EA: Pues algunas piezas son juegos con objetos cotidianos que aluden a 
realidades económicas y sociales que me interesan. 
YS: ¿Qué efectos quieres generar al crear este tipo de situaciones de juego? 
EA: No siempre es claro, pero en general es una sensación de pasmo o de   algo 
absurdo.  
YS: ¿Estos trabajos están diseñados para presentarse en un espacio específico 
o en un museo, una galería o para ser experimentados de manera teatral? 
EA: Depende de cada pieza.  
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YS: ¿Hay referencias en estos trabajos al Situacionismo, Fluxus, Dada u otros 
momentos del arte contemporáneo?  
EA: Si, aunque a veces no son muy claras. Es difícil producir algo que no sea 
derivado de algunos movimientos del siglo pasado. 
YS: En estas obras se pone de relieve el carácter colectivo del juego. ¿Cómo se 
relaciona este aspecto con lo cotidiano que hay en varias de las situaciones que 
propones? 
EA: En general un acto cotidiano se ve enrarecido por repetición, destilación, 
simplificación, exageración o esquematización. También hay procesos en que 
los términos se invierten, se retroalimentan o se neutralizan. 
YS: ¿Cómo se involucra en estas obras el contexto social mexicano y el conjunto 
de imágenes que están implicadas en nuestra sociedad? 
EA: Depende de cada obra. Una mayor preocupación por el contexto de los 
proyectos es el gran hallazgo de los 90 en México. Pero es imposible sustraerse 
a un contexto en cualquier obra de arte aunque no haya mucha conciencia o 
interés por él. 
YS: ¿Podrías hablarme acerca de la pieza Fragmentos para manos humanas?  
Es una serie muy extensa de obras hechas tan solo con esas partes de los 
objetos que tomamos con las manos. Manijas, botones, perillas, mangos, 
palancas etc. son lo que conforma cada escultura. Las demás partes de los 
objetos son sustraídas. La función se neutraliza aunque sigue siendo evidente e 
ineludible por la forma de cada fragmento.  
YS: ¿Cómo relacionas diversos objetos que parecerían inconexos para crear 
nuevos artefactos? 
EA: Generalmente a través de alguna regla o instrucción que es diferente en 
cada caso. La regla puede ser un juego lingüístico, o una acción específica que 
tiene resultados en cierto modo imprevisibles. 
YS: Obelisco roto portátil para mercados ambulantes es uno de tus trabajos más 
conocidos, ¿podrías hablarme de él?, ¿qué buscabas al hacerlo?, ¿qué 
implicaciones tuvo y qué referencias a otros momentos del arte contemporáneo 
hay en esta obra? 
EA: Las referencias a otros momentos del arte son evidentes, las pirámides y los 
obeliscos que tomó el escultor Barnett Newman en su escultura y luego yo 
modifiqué su uso provocador de las formas arquetípicas.  
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YS: ¿En Stonehenge sanitario buscabas hacer un remake de un vestigio 
occidental y adaptarlo a una realidad diferente? ¿Por qué hay baños en donde 
había megalitos? 
EA: En ambos casos hablamos de una relación territorial. Me interesa 
yuxtaponer dos vestigios de cómo se entiende el territorio para dos grupos 
humanos de épocas muy diferentes. 
YS: ¿Te interesa acentuar el carácter absurdo y lúdico que existe en muchas de 
nuestras creencias? 
EA: Si, la aparente arbitrariedad cultural y la crítica de las costumbres visuales 
es un elemento de mi trabajo.  
YS: ¿Qué proyectos estás realizando ahora?  
EA: Estoy entre proyectos, no hay planes por ahora pero estoy tratando de 
pensar un texto y un libro sobre mi proyecto de Destrucción total del Museo 
Nacional de Antropología 
YS: ¿En este momento de tu trayectoria trabajas con aspectos u objetos 
cotidianos? 
EA: Menos que antes, pero no creo que deje de hacerlo. Cortar, pegar, atornillar, 


















Entrevista a Damián Ortega 
Realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de noviembre de 2012 
 
DO: Digo, es como una forma de entender y trabajar así. Es una forma de operar 
y entender el trabajo en general, que siempre es partir de una experiencia lo más 
cercana y propia posible y eso implica los objetos y los materiales cotidianos. En 
los 90 hubo piezas icónicas o que tuvieron mucho impacto que hice en mi taller 
en mi casa, en mi casa era mucho más usual que trabajara. El taller tenía un 
cuarto dentro de mi departamento entonces estaba mucho más integrado en la 
vida y con el taller entonces era mucho más presente quizá como por ejemplo 
los muebles, la obra con unos muebles que hice, la obra del Volkswagen que 
también es muy conocida, es una pieza que era realmente mi auto, el auto que 
yo usaba y que tenía, entonces fue muy conectado con la cotidianidad. 
YS: ¿Me puedes contar cómo influyeron tu formación y tus vivencias en que 
empezaras hacer este tipo de trabajos? 
DO: Era muy básica y sencilla la ecuación, porque era no aspirar a una figura 
académica, sino más bien a una transformación de mi propio espacio y de mi 
propia vida, de mi forma de entender y trabajar. No tenía digamos tampoco 
dinero ni ganas de estar trabajando para tener dinero y después poder hacer una 
obra sino que me quedaba claro que era en la realidad, en la cotidianidad, en los 
objetos que tenía a mi alcance que podía hablar de mí mismo, hablar de mi vida, 
de mi país, de mi ciudad, de mis amigos, de mi educación, de ideales, de lo que 
fuera, con eso que tenía a mi alcance. Creo que fue muy sano nunca pensar en 
el ideal de cómo debe ser un taller, en el ideal de cómo debe ser un artista, en 
el ideal de cómo debe ser el arte, sino simplemente tomarlo y simplemente 
empezar a jugar, a nadar. 
YS: ¿Y empezaste a hacer este tipo de prácticas desde el inicio de tu carrera? 
¿Qué hacías cuando empezaste? 
DO:-Bueno el inicio de la carrera… lo que pasa es que no sabría bien cuando es 
un inicio. El inicio pues es desde siempre que me gustaba dibujar y hacer 
caricaturas y hacer esculturas y cosas a las que no les llamaba esculturas, 
simplemente eran juegos y era tomar muchos materiales orgánicos y piedras y 
objetos como juegos que se hacen en las escuelas, plastilina, papel maché. Yo 
estudié en una escuela muy juguetona que era una escuela activa muy 
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arriesgada porque era muy caótica, de un espíritu muy innovador. Mezcla de 
padres progresistas, un poco de izquierdismo, un poco de filosofía, un poco de 
vanguardia, de pensamiento internacional, como una combustión de cosas que 
sucedían en los sesentas que de pronto se traducían también a un contexto 
mexicano y se hacían, eso fue muy rico, fue muy interesante. La escuela era un 
escuela de casi puros talleres y actividades que tuvieran que ver con la formación 
de una persona más que apegarse a un programa académico escolar de la 
S.E.P. Había muchos problemas incluso prácticos con la Secretaría de 
Educación Pública porque los niños aprendíamos a cocinar, aprendíamos a 
bordar o aprendíamos a hacer cerámica o carpintería o a tener una granja o a 
tener chivos y a jugar futbol y no a estar dentro del salón, entonces fue un 
aprendizaje a partir de hacer y de construir y de irse relacionando también en 
grupos, trabajando en equipos y a partir mucho del juego y la autocrítica, mucho 
autocontrol, cosa que también es muy fuerte porque era una forma de los papás 
de evadir esa idea de autoridad era como: tú autorregúlate o tú auto contrólate y 
para un niño también es pesado. Pero bueno fue interesante en el término de 
pensar de dónde viene el origen de los materiales, viene mucho de esa relación 
del juego y tomar lo que está a mi lado, a la mano. 
YS:¿Después dónde te formaste? 
DO: Después en realidad estuve en la escuela mucho tiempo porque además 
era yo muy mal alumno. Además de toda esa educación yo era particularmente 
disperso y fascinado con jugar y con estar en mi onda, entonces reprobé dos 
veces dos años, esa cosa del autocontrol era realmente que uno se evaluaba a 
sí mismo si quería pasar o no pasar de año, entonces yo decía: no, yo estoy muy 
bien, me quedo. Y así repetí dos o tres años, entonces cuando yo salí de la 
primaria ya estaba yo como grande, entonces como que me parecía absurda la 
escuela, oficial propia, que tampoco fue tan propia, también fue parte de esta 
escuela activa, pero menos radical. La primaria la hice en Kairós que tenía 
también un taller de verano que hacían en Contreras que era muy padre, luego 
pasé al Icari que también era una escuela muy experimental done había muchos 
talleres y clases de música y de ahí yo ya empecé a tramar la idea de que no 
quería seguir estudiando y pasé un año nada más al Colegio Madrid y no me 
hallé, yo estaba demasiado maleado por una escuela mucho más chica y mucho 
más anarquista y no me entendí ahí entonces me dediqué a hacer la escuela 
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abierta, a entrar a talleres y a trabajar con determinada gente que me interesaba 
como Gabriel Orozco. Lo conocí a través de mi hermano porque era maestro en 
otra escuela activa que era el Centro Activo Freire, daba Artes plásticas ahí, él 
muy, muy joven. Mi hermano lo conoció porque era amigo de su novia y entonces 
me dijo: Gabriel viene llegando de España, tiene ideas interesantes, de Madrid, 
que se fue al Círculo de Bellas Artes. Yo lo fui a ver justamente a Tlalpan, aquí 
a Triunfo de la Libertad donde él vivía, él compartía su casa con otras gentes, y 
justo coincidió un momento en que todo mundo tenía que rearmar el contrato de 
su casa y él decidió quedarse con todo el espacio que es muy grande, más para 
él porque estaba solo y no tenía nada de dinero, no le iba bien, no tenía ventas 
ni nada, era muy muy joven. Pero tomó ese riesgo y empezó a reinventar mucho 
su propia historia, lo que quería hacer, lo que quería ser. 
YS:¿Esto fue a finales de los 80? 
DO: Sí, no recuerdo bien las fechas, soy muy malo para ubicar. Entonces ahí 
hicimos el Taller de los Viernes. Yo le dije: oye me gustaría venir a verte para 
platicarte lo que estoy haciendo y comentarlo, y él dijo: vente y aquí vamos 
armando una dinámica. Invitó a otro artista mucho más chico que era Gabriel 
Kurie y yo invité a Abraham Cruzvillegas, empezamos a armar una dinámica de 
trabajo y de pláticas y de discusión. De intercambio de ideas y sobre todo de 
crítica y de amistad. Fue una muy buena amistad que se fue dando poco a poco. 
No nos conocíamos. Fue muy emocionante, fue muy increíble. Realmente 
Gabriel era mucho más grande y era el que llevaba mucho la pauta, o 
completamente la pauta de crítica. Pero todo mundo aportaba y se generó un 
equipo de trabajo. Luego entró Lakra, Jerónimo López. Un par de veces fue 
Carlos Amorales pero tampoco se integró. 
YS: ¿Eran todos hombres? 
DO: Sí, pero iba mucho Laureana, por ejemplo. Laureana la hermana de Lakra, 
de hecho ella llegó y lo llevó casi como de la mano y  dijo: Aquí dejo a mi 
hermano. Éramos muy cercanos, hay unas fotos que tomó Laureana, era más 
como un club… Es chistoso, si te fijas no había tantas chicas estudiando, 
haciendo arte. Supongo que ahora hay muchísimo más pero tampoco hay tantas 
como hombres. Se dio una cosa muy de: Las mujeres son organizadas, las 
mujeres hacen el trabajo de investigación, de museos, de coordinación, que 
involucran la institución cultural. Si hay puestos muy importantes para las 
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mujeres pero a la hora del taller es curioso que no se daba y creo que todavía 
no se da tanto.  
YS:¿Participaste en otros talleres? 
DO: Esto fue un buen rato en donde trabajamos así y donde realmente fue la 
primera escuela y paralelamente yo llevaba el taller de caricatura con El Fisgón, 
Rafael Barajas. Era una mezcla de un trabajo mucho más en el terreno del arte, 
que tiene una temporalidad mucho más larga, mucho más a futuro, un trabajo 
más intimo, más individual, y por otro lado un trabajo más político, más de 
conciencia social, conciencia colectiva.  
YS: ¿La caricatura era más política que las esculturas o instalaciones que 
estabas haciendo? 
DO: Sí, por lo menos yo tenía totalmente divorciada una cosa de la otra. Yo me 
acerqué a hablar con Gabriel porque yo quería pintar. Mi idea era ser pintor, de 
hacer un arte muy político, como una especie de muralismo. Creía que la pintura 
era un camino de esta caricatura magnificada o algo así. 
YS: Es curioso que tanto la caricatura como el tipo de esculturas que hiciste 
tienen que ver con acercamientos a lo habitual de la vida, porque una caricatura 
es algo que, como dices, está a la mano también, es algo cercano, como un 
Vocho. De otra manera. Encuentro muchos nexos entre las dos prácticas. 
DO: Claro, pero me tomó mucho tiempo entender así eso porque mi idea del arte 
y mi idea de la política estaban muy divorciadas. Y fue todo un proceso, que creo 
que fue lo más importante que sucedió en el taller, de ver que no estaban 
divorciados sino que al contrario era un mismo canal.  
YS: ¿Fuiste haciendo nexos? 
DO: Ajá, pero incluso yo firmaba con un pseudónimo. 
YS: ¿Cuál? 
DO: “El chamuco” 
YS:¿Y por qué el chamuco? 
DO: Pues nada más, se me ocurrió ahí un nombre menso para ocultarme. Y 
porque no entendía cómo juntarlo. Y poco a poco. La verdad fue Gabriel el que 
fue introduciendo o confrontando mucho esta idea, las dos ideas, y creo que fue 
muy padre ir entendiendo la conjunción de las dos. Que a la vez es una lectura 
de un individuo y un contexto. 
YS: ¿Y sigues haciendo nexos? 
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DO: Yo creo que sí, más bien ya no me puedo zafar, pero va y viene. Siento que 
a veces el trabajo se vuelve muy político y entonces se vuelve muy aburrido. 
Siento que ahí es cuando me empiezo a aburrir porque se empieza a volver de 
dientes pa’ fuera. Y ahí es muy aburrido. Y de pronto cuando empieza el trabajo 
a volverse esta cosa como intimista, no tan evidente, o empieza a volverse 
formalista, también me aburro. Entonces siento que justamente es una balanza 
que a veces tiende hacia un lado, tiende hacia el otro. Ser honesto de si 
realmente me interesa meterme en una situación política, y ser consecuente, ser 
radical y ser participativo con el campo que estoy hablando, política, o si no, no 
entrarle, es como ser honesto. Los proyectos más interesantes son los que 
juntan las dos partes, pero mucho es a partir de una experiencia individual y eso 
es lo que lo hace a veces político. Como proyecto institucional, y proyecto político 
de institución abierta democrática, siempre hay un espacio para esa crítica de la 
otredad o del extranjero, del crítico, etc., se vuelve un espacio demagógico que 
tienen mucho los museos. 
YS: Volviendo a un tema un poco más general sobre los aspectos cotidianos, 
¿tu crees que tiene que ver el hecho de que en México se haga mucho la práctica 
de recuperación de lo cotidiano, por la pobreza, por la situación geopolítica de 
estar al lado de Estados Unidos, por el pasado artesanal? ¿crees que tenga que 
ver eso en tu obra? 
DO: Lo que pasa es que es interesante saber dónde termina lo cotidiano porque 
si pensamos en que hay una tradición como artesanal…supón que es parte de 
lo cotidiano pero pues también tiene otra lectura. No se dónde empieza y dónde 
acaba, es cotidiano porque tengo objetos y tengo…siempre uno en México es 
más cercano a esa… a veces más que al diseño industrial, es un mucho más 
cercano a la artesanía, entonces convive uno mucho más con los tejidos, con las 
canastas, las cestas, los tapetes, la cocina, los platos, acabas teniendo una 
factura artesanal. Algo paralelo son los micro-negocios, o microempresas, los 
mercados. No entiendo bien la pregunta. 
YS: Yo pienso que en México hay una manera de vérnosla con los objetos 
cotidianos porque en muchos aspectos de la vida reutilizamos lo que está a la 
mano. No se si eso ha influido en tu manera de tratar con los objetos… 
DO: Yo creo que hay una cultura muy muy grande y muy importante de reciclaje 
y de apropiación que tiene que ver con la piratería, que tiene que ver con esa 
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autoconstrucción y que tiene que ver con esa habilidad manual y esa necesidad 
de substituir y reemplazar o satisfacer necesidades. Ahí es donde pues si 
necesitas un techito pues lo pones con lo que haya, un muro se puede hacer 
también se puede hacer con una cosa o con otra, también hay una libertad de 
lenguaje, digamos. Hay algo increíble que puede tener que ver con el doble 
sentido de las palabras, que también puedes darle un doble sentido a un objeto. 
Entonces puedes decir una palabra por otra para darle un doble sentido a una 
frase, es un albur, pero también convertir un colchón en una reja.  
YS: Son albures cosificados…no sé  si estarías de acuerdo en que eso es algo 
muy característico de aquí. 
DO: Yo creo que es muy de aquí. Ahora, no es el único lugar. Creo que hay una 
cosa ahí que tiene que ver desde Duchamp, convertir una cosa en otra, que deja 
de ser lo que es y se convierte en una tercera cosa. O que hay antecedentes en 
la historia del arte, pero si creo que hay un lenguaje y una característica muy 
particular aquí en México. 
YS: Es interesante ver cómo aquí la recontextualización se da de otra manera. 
Que puede ser heredera de las prácticas occidentales, pero hay otros lenguajes. 
DO: Hay otros lenguajes, otros intereses y es algo muy natural, es algo muy 
orgánico.  
YS: Tiene que ver con el pasado… 
DO: Yo creo que sí, y es chistoso…es increíble, cuando vas a otro país. Como 
yo he estado tanto en Berlín, en Alemania… Es que es increíble el lenguaje 
mismo es preciso, es muy preciso y ahí es muy difícil escaparse del sentido de 
una frase. Una confusión es un gran problema, en Estados Unidos cualquier tipo 
de desviación también es un problema, porque pierdes tiempo, pierdes 
eficiencia, pierdes energía. Aquí en México es lo contrario, aquí perderse un 
poco es algo muy natural. Aparte es un juego. Es muy fácil también en Brasil 
perderse con el lenguaje y llevar una broma, continuarla durante, días, horas, 
meses, mejor. Mientras más continúas es más profunda. 
YS: ¿Estarías de acuerdo en que tus obras hay una crítica al discurso que se ha 
intentado vender o implantar sobre que hay o ha habido una modernidad en 
México? 
DO: A mi me gusta mucho… fue muy importante la idea del posmodernismo en 
México. Yo estaba justamente en el taller con Gabriel y y con Abraham, con 
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Gabriel Kuri y Jerónimo, como ocultos, estudiando, trabajando, haciendo un 
trabajo mucho más de formación, de escuela. Y por otro lado, había una 
generación que fue muy espectacular y recibida y muy fácil en el sentido de que 
venían de una tradición pictórica y la continuaban, románticamente. En los 
ochentas, como los Quiñones y Rubén Ortiz y La Quiñonera. Venían de la 
pintura, retomaban el formalismo y lo hacían romántico, etc. Se volvieron los 
pintores postmodernos. De alguna manera era curioso ver la crítica a la 
modernidad, montados en mil discursos de moda. Y por otro lado, yo pienso que 
a mí me empezó a gustar jugar con la idea no de criticarla sino al contrario, seguir 
pensando que hay una esperanza, una ilusión, una utopía, permanente de 
modernidad, que creo que existe. Que contrario a la idea postmoderna que había 
mucho de: los pueblos no deben crecer, la gente tiene una inconciencia 
rescatable, el folklore del pueblito… No es verdad, es que hay una ilusión, una 
necesidad, una esperanza aún, de tener una calle con pavimento, una casa que 
sea resistente, que no se venza y una escuela. Sigue habiendo todavía los 
ideales y la espera eterna de una modernidad. Mas que la burla, es tocar esa 
llaga, ese punto anti-postmoderno. Hay un vacío de modernismo. Era importante 
para mí subrayar cierta polémica. 
YS:¿Qué tipo de objetos has trabajado más además de los Vochos? 
DO: He hecho cosas de cemento, muchas cosas de concreto desde entonces 
hice cosas con mis propios muebles. Me acuerdo mucho de esa pieza que era 
una especie de ejercicio de ingeniería y de equilibrio y de arquitectura informal, 
hecho con mis propios muebles, era empezar a apilarlos y crear una especie de 
construcción irregular eventual. Hice cosas con animales. Hice una con conejos 
vivos, los expuse en una galería, estuvieron en Art and Idea, eran unos conejos 
blancos en una galería que era toda blanca, el piso era blanco, entonces los 
conejitos se mimetizaban un poco con el espacio. Había un objeto que era 
intervenido por los conejos y el espacio mismo. Era el plano de la galería, la 
galería misma, era de lámina y adentro estaba la comida de los conejos. Los 
conejos llegaban y comían del plano de la galería, de la planta arquitectónica de 
la galería. Y obviamente la comían y la cagaban y la comían y la cagaban y la 
comían y la cagaban, y se hacía una especie de intercambio del espacio con el 
objeto, una degradación, un intercambio donde se expande el objeto. Por otro 
lado, el espacio era como una figura viva, como una bestia o un animal vivo. Hice 
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otro con unas gallinas, hice otro con unos peces  A veces no hacía cosas con 
animales vivos, que sí hice, pero otra era por ejemplo un pato de madera. Lo 
pegué sobre una lijadora eléctrica para madera entonces el pato circulaba por 
toda mi casa y lo hice cuando estaba montando el piso de mi casa entonces el 
pato se movía de una manera muy caótica ruidosa, levantando polvo y era la 
cabeza del pato, aprovechando la figura de la máquina que era un poco el cuerpo 
del pato deslizándose por el espacio. 
YS:¿Por qué animales? 
DO: Porque me gustaban mucho…como un símbolo. La educación o la 
formación, la conducción de una energía, y a veces lo planteaba como: el 
equilibrio es una energía que controlas y también la energía vital tiene un control 
de energía de fuerzas, como educación, como reglamentación como un control 
del instinto, como una reglamentación del instinto. Es una alegoría y una 
referencia a la educación y hacia la socialización de la cultura. Hay un ensayo 
que me gusta mucho que es “La energía confiscada”, creo que se llama…no me 
acuerdo bien cómo es el título, de Octavio Paz, y se llama….”El más allá erótico”, 
habla también de cómo la cultura…es como una fascinación por los animales y 
el instinto animal y cómo se utiliza como metáfora dentro de la sociedad, y a la 
vez cómo los instintos se reglamentan, se meten dentro de ciertas normas y de 
ciertos reglamentos sociales, ese libro fue súper importante para mí.  
YS: Me viene a la mente pensar que aunque aquí a los Volkswagen les decimos 
vochos, son escarabajos, entonces también es una máquina zoomórfica… 
DO: Tiene que ver con la idea de separar una disección de un animal. Y hay otra 
pieza que también es con el vocho, que es el entierro que se llama “Escarabajo”. 
Es totalmente un juego de palabras “Es-cara-abajo” y era un Volkswagen 
volteado de cabeza que era enterrado a tres metros bajo tierra. Era una metáfora 
completamente. Hay un texto bien padre, muy bueno, de Adam Szymczyk, 
curador de una bienal del Berlín y curador del Kunshale de Basel, escribió un 
texto sobre el escarabajo en mi trabajo y el escarabajo con na referencia a la 
cultura egipcia, alucinante, yo lo lei y me quedé impresionado. Está en el 
catálogo de Hugo Boss y habla también de otra cosa preciosa, el desentierro de 
Tláloc cuando lo trajeron a la Ciudad de México, entonces es muy bonito cómo 
va relacionando dos, tres, cosas; es un autor polaco es increíble cómo se fue 
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metiendo y metiendo al tema y encontró esta cosa genial, él es bestial, es 
buenísimo.  
YS:¿Por qué vochos? 
DO: Era, o es, el coche que tuve durante toda mi vida, de niño y de grande y era 
realmente donde pasa uno la mayor parte del día. De pronto en México era parte 
del paisaje, parte de mi vida, parte de la educación. Fue bastante loco. La 
situación en la que me metí cuando tenía la fecha concreta para terminar la pieza 
de “El Escarabajo” fue un desastre porque yo realmente “aproblemado” de 
enterrar mi coche y perderlo cómo símbolo, era como una herencia y se había 
muerto mi tía poco tiempo antes, era realmente un entierro y fue todo un proceso 
de auto convencimiento de saber que lo quería hacer, que era importante y que 
tenía sentido y casi me autoconvencí a partir de la idea de que estaba poniendo 
una semilla más que enterrando. Me desperté un día soñando que era eso. Era 
un proceso de luto y justamente fue decir: No, quizás es un proceso de redención 
y de círculo regenerativo, un árbol de vochos… 
YS:¿Por qué suspendes cosas en tus obras? 
DO: Fue una mecánica de analizar, de colgar las cosas para desglosarlas y saber 
cómo podía yo conservar esa posición general, la foto completa, y a la vez darle 
una dignidad y una presencia a cada partícula del sistema. Ver también la 
importancia que había entre las conexiones, la relación que había entre un objeto 
y otro, cómo se embonaban, cómo se comunicaban, cómo se crean vínculos  
YS: Recuerda mucho al comercio que hay aquí de autopartes. 
DO: Además era en los mercados estaban siempre colgadas las piezas de los 
Volkswagen y el instructivo, hay un instructivo donde vienen las piezas, un 
instructivo para armar, para “hágalo usted mismo”, entonces tu puedes ver las 
piezas separadas de esa manera. Fue bastante fácil armarlo, desarmarlo y 
armarlo. Porque realmente ves todas las piezas como deben. Me acaban de traer 
esta pieza, la tengo que arreglar, era una pieza que mucho antes del vocho y era 
hacer una máquina de escribir, copiar el mismo mecanismo pero subjetivizarlo, 
como hacer cada pieza única y hecha a mano   
YS: Me enteré de que hace poco el museo de Castilla y León, compró Fantasma. 
Me puedes contar sobre esa obra y dónde piensas tu que está el fantasma, qué 
implicaciones sociopolíticas tiene? 
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DO: Es un dibujo, es un trazo en el aire para describir algo que existe una figura, 
un objeto, un volumen. Me gustaba mucho la idea de hacerlo con unos cuantos 
trazos y justamente se comentó mucho…Yo hice el Volkswagen cuando todavía 
circulaba en la Ciudad de México. Ese año justamente dejaron de producirlo, 
hace diez años, era interesante ver cómo se volvió un fósil, una reliquia, un 
dinosaurio, algo que estaba en extinción. Tuvo también otra lectura muy 
importante, de ahí me quedé con la idea de que ya no está pero está y queda 
como una memoria, un recuerdo y también el juego con las autopartes, que sigue 
habiendo un mercado, y fue parte de las razones por las que desapareció el 
coche. Había tal mercado de segunda mano que no era tan rentable para la 
compañía, porque se arregla sólo, se vendía en segundos mercados y también 
es un coche que dura mil años, entonces se volvió muy poco rentable. Es como 
un coche de auto-conservación, entonces yo lo copié como este fantasma y lo 
hicimos aquí, era muy bonito ver cómo en un interior podías reconstruir un coche 
que estaba afuera. 
YS: Yo vinculo estas dos ideas: un fantasma como algo que es un proyecto mas 
que algo que es tangible y el vocho, que ha sido tan importante en México como 
un símbolo de esa modernidad, no se si estás de acuerdo. 
DO: Sí, totalmente. Me gustaba la idea de un fantasma que se llamara “Un 
fantasma” que es un poco como “Un fantasma recorre Europa”, el fantasma del 
desempleo, más que del desempleo, del reciclaje, de la autoproducción, que se 
vuelve una cosa casi contestataria porque dentro de la industria capitalista la 
auto reparación, ese objeto se sale del esquema, entonces se vuelve ese 
fantasma, como lo que dice el manifiesto comunista “Un fantasma recorre 
Europa”. Fuimos a Marruecos y era increíble porque las motos, las bici-motos 
porque de 5 hacen una y se vuelven como un Frankenstein. Es muy vital la 
cultura ahí, es muy calentada por el café más que por el alcohol y hay muchísimo, 
todo mundo anda en esas motos, preciosas, son increíbles. Siempre he querido 
hacer algo pero es difícil traerlas o exponer allá. 
YS: En cuanto a tu obra Controller of the Universe, ¿por qué elegiste esas 
herramientas? 
DO: Las herramientas son las que encontré en Berlín, las estuve coleccionando 
durante meses porque me gustaba casi como dinámica ir diario o cada domingo 
a los mercados de pulgas, me encantan y son piezas que no había tanto en 
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México aunque si que hay algunas. Tenía que ver mucho con esa industria y esa 
manufactura entre alemana, inglesa, europea de postguerra manual, mecánica. 
Veías las manos, registros de la dinámica, del uso, como dicen de la economía 
muscular de Europa, de Alemania. En ese momento fui a Vietnam y conseguí 
unas bellezas, era totalmente distinta la tecnología de la herramienta, que era 
fina, delicada, de bambú, ligera, divinas y se perdieron en el camino entonces ya 
me fui solamente con estas. Hay algo más consistente en ese tipo de objetos de 
un periodo muy específico, de una región muy específica de madera, metal y 
masculina… 
YS: Y en este sentido, comparándolo con el vocho suspendido, ¿aquí qué es lo 
que se descompone y se suspende? 
DO: Bueno no se descompone, hay dos o tres cosas importantes. Una es que 
puedes entrar dentro de la pieza, es penetrable o un sitio transitable. Y cuando 
están en el centro todas las piezas están en un ángulo de percepción o de vista 
que parte del ojo, a una altura promedio del ojo, entonces si volteas hacia arriba 
ves las herramientas en la dirección de tu ojo y si las ves de frente también, de 
alguna manera tu ves ciertamente solo cada pieza como si la pudieras tocar con 
las manos, tú mismo controlar y jugar o tener toda esta extensión de tu cuerpo, 
de tu mano y de alguna manera el espectador toma una posición activa porque 
es él el controlador, él es el que tiene las herramientas, el que tiene el poder o la 
cultura. 
YS: Quiero preguntarte un par de cosas más. ¿Qué estás haciendo ahora y si 
eso que estás haciendo tiene que ver con “lo a la mano”? 
DO: Hay algo interesante. Fue un cambio grande de estar en una ciudad como 
Berlín en Alemania durante siete años donde la idea de lo a la mano es muy 
relativa porque “a la mano” también hay unicel, hay madera, hay técnica, hay 
computadoras y también eso es “a la mano” y sin embargo no son materiales 
que sean tan estimulantes constructivamente. La ciudad misma tiene algo de 
fábrica, de fábrica productora de arte, entonces también hay algo estéril, exponer 
mucho fuera de las galerías, exponer en ferias tiene algo de artificial, entonces 
hay una distancia, como una psicosis, una enfermedad, una esquizofrenia, uno 
se va saliendo de la realidad para entrar a una realidad autónoma que es el arte, 
o esa realidad protegida, blanca, especulativa, etc., que puede ser el arte. 
Entonces siento que ha sido un proceso importante volver a México. Vine de una 
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manera casual porque vine de vacaciones y decidí no irme. Es interesante el 
proceso que está pasando ahora, y sí tiene que ver con lo que dices, con la 
artesanía, tiene que ver con la cotidianidad también como tecnología, con la idea 
de hacer colados de cemento, esa cosa de ponerle color al cemento. Estoy 
haciendo un proyecto que tengo ganas desde hace mucho, que lo he ido 
trabajando, que es justamente no esperar una invitación sino provocarla yo, 
comenzar con un proceso donde yo lo estoy patrocinando, yo fui a hacer toda la 
investigación. Es como un proyecto donde no está involucrado por el momento 
ningún curador, ningún escritor, ninguna institución, simplemente yo 
desembocarlo, yo provocarlo para no vivir esta cosa de contestar balones, de 
contestar invitaciones, de responder a invitaciones, sino motivar algo que sea lo 
que me interesa, toda una estructura, cómo plantear y entender las cosas y cómo 
mostrarlas. Hacerse cargo del modo de producir las cosas y también del modo 
de exhibir las cosas porque las dos son la obra. 
YS:¿Qué tipo de proyectos son? 
DO: Este es un proyecto que tiene que ver con los hilados, con los textiles, con 
el trabajo decorativo.  
YS: ¿Son dibujos que tu haces y los trasladas…? 
DO: No solamente, de ese mejor ni te cuento…está en proceso…una de las 
cosas que he aprendido es que no hay que decirlas antes de que estén hechas. 
Hay que hacerlo y luego se platica, ahí vamos yo espero que para el año que 














Entrevista a Melanie Smith 
Realizada por la autora, Ciudad de México, 25 de octubre de 2012 
 
YS: ¿Opinas que en tu trabajo está presente la recuperación de objetos 
cotidianos  y/o con prácticas cotidianas? 
MS: En una parte sí, yo creo que sobre todo la obra más temprana, en la serie 
de Orange Lush y luego una especie de pasillo que hice con Francis, con Francis 
Alÿs que se llama Jam Side Up, Jam Side Down, objetos sí, en parte recuperados 
y en parte hechos. En el caso de Jam Side Up la mitad son objetos fabricados 
por nosotros y en el caso de Orange Lush casi todo fue recuperado de la calle. 
Y yo creo que sobre una serie que estoy haciendo de hecho ahorita, que de una 
manera distinta, creo que regresa a esa especie de arqueología que creo que 
estoy trabajando. Pero no se si “recuperación” es la palabra pero a veces 
“recuperación”, para mí implica alguna especie de rescate y de reconformación, 
reclasificación, de estos objetos. 
YS: ¿Cómo le llamarías tú? 
MS: Yo siempre he hablado de una especie de..y en un libro muy muy, el primero 
libro que hice, hablé de esta especie de arqueología del futuro. De una especie 
de clasificación pero de objetos del presente, como estos plásticos, clasificación 
del presente, yo creo. Y curiosamente lo que está pasando ahora, te voy a 
enseñar en un ratito, lo que estoy haciendo, es yendo mucho más en una especie 
de investigación histórica, de los tepalcates, como que volviendo… Lo que hice 
fue rescatar o hacer 600, 700, tepalcates de los que hice moldes, que son los 
objetos que ves en la entrada y que están en el estudio acá atrás. ¿Qué implicas 
por recuperación? 
YS: Como tomar cosas que ya están echas de la cotidianidad urbana o tal vez 
no urbana pero estilo duchampiano o dadaísta o surrealista. Para mí eso sería 
recuperarlo, no fabricarlo desde “nada”, aunque bueno nada está hecho desde 
la nada, pero bueno son objetos ya manufacturados, de mercados o de la calle 
o cosas industriales. 
MS: Quizás en ese sentido sí hay algunos que estoy apropiándolos en contextos 
diferentes pero en el caso de Orange Lush…me imagino que te estás refiriendo 
a esa, ¿no? 
YS: Sí, sobre todo a Orange Lush. 
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MS: Sí, fue mas el caso en que esos objetos están apropiados desde la calle 
pero yo creo que ahí lo que estoy haciendo son clasificaciones o inventarios 
también. 
YS: ¿Una taxonomía? 
MS: Hasta cierto punto sí pero ha sido muy interesante porque a veces mi trabajo 
con objetos desaparece un rato y luego surge de otra forma y como que se 
entierra solito un ratito y luego en Venecia, no se si has visto una especie de 
vitrinas que hice. 
YS: Sí. 
MS: Y ahí sí creo que claramente como que regresé a esa forma de coleccionar 
de lo que hice con la serie de Orange Lush y Jam Side Up. 
YS: ¿En qué años hiciste esas dos obras? 
MS: 94 y Jam Side Up fue de antes, 92-93. 
YS: ¿Acababas de llegar? 
MS: No, estaba en Bélgica. Yo llegué en 89 y en 91-92 fuimos a regresarnos un 
año porque estábamos en ese momento, le pasa a todos, cuando pasas un cierto 
tiempo fuera de tu país y no estás seguro si quieres regresar, te entra ese 
conflicto, a mi me entra todo el tiempo ese conflicto pero menos ahora y entonces 
estábamos los dos pensando cómo sería hacer una exposición en Europa. 
Hicimos una exposición con un amigo arquitecto de Francis, es una especie de 
bodega gigante y esa pieza curiosamente salió allá como a larga distancia de 
México.  
YS: ¿Era después de haber ya producido aquí cosas? 
MS: Sí, si era como de memoria, de lejos que aparecía esa pieza. 
YS: ¿Hacer Orange Lush y Jam Side Up tiene que ver con tu formación o por 
qué crees que te llamó la atención hacer ese tipo de obras? 
MS: Pues mira yo creo que una de las corrientes de mi trabajo a lo largo de los 
años ha sido la cuestión del marco. Yo me formé en Inglaterra, yo era bastante 
formalista. La gente que estábamos viendo en la escuela de arte eran los 
minimalistas, pintores. Tengo esta cuestión pictórica en mi trabajo pero nunca 
creo que me clasificaría como pintora pero siempre tengo esta como inquietud 
por el marco y si notas en Green Lush, Orange Lush y tal vez hasta Jam Side 
Up hay esta preocupación por el desbordamiento del marco, todo está 
comprimido, hay como una cierta composición de que todo se quiere desbordar 
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pero no se desborda del marco y eso se manifiesta en los últimos años, en los 
últimos trabajos en esta necesidad de romper el marco. Siempre estoy 
abordando el marco desde el lado, pensando en la mirada sesgada, pensando 
en lo que hay atrás de una pintura o detrás del marco, en frente del marco, al 
lado del marco y también en los trabajos de video hay esta necesidad de estar 
trabajando no sólo el marco plástico sino el marco geopolítico. 
YS: ¿Y el marco geopolítico se desborda? 
MS: Sí, todo el tiempo. Uno de los conceptos más importantes de mi 
presentación en Venecia fue cómo pensar en esta cuestión del marco geopolítico 
desde acá, desde estos espacios heterotópicos, cómo podemos pensar en la 
modernidad ya no en términos de la periferia y el centro sino de pensar en cómo 
esta modernidad que se desborda aquí por todos lados, en el caos en el 
surrealismo, en el caos, en estos espacios que no funcionan que cuestan, que 
no se resuelven y cómo pensar en la modernidad como una modernidad casi 
casi única, no de aquí y allá, sino de pensar en estas fallas, en estos 
desbordamientos de alguna manera como potencias.  
YS: No se si estás de acuerdo en que podría interpretarse como una crítica a la 
idea estereotípica de la modernidad. 
MS: Claro, totalmente. Mi obra es una especie de híbrido entre ciertas cuestiones 
formales que siempre me estoy preguntando y encontrarme con esta 
modernidad de aquí que es idiosincrática y de alguna manera muy barroca y hay 
siempre este cuestionamiento de no pensar en esa especie de modernidad como 
una modernidad fallida, porque se ha hablado muchísimo de esta idea de la 
modernidad fallida de aquí. Y yo creo que ahora lo que estábamos José Luis y 
yo proponiendo en Venecia era no pensar ese cuestión de todo lo que no sirve, 
que no funciona aquí, como una especie de falla, sino como una potencia. 
YS: Quizá ni siquiera la palabra modernidad embona bien en esta realidad.  
¿Crees que cuando llegaste a México, lo que estaba pasando, lo que estaban 
haciendo los artistas influyó y permeó tu trabajo o cómo lo recibiste? 
MS: Yo creo que era más bien una manera de entender el mundo y entender las 
cosas, es lo que más me sorprendió de aquí. Desde muy temprano, porque mi 
primera exposición fue en El Salón des Aztecas con Aldo Flores y ahí había, uno 
podría llamarlo. una especie de ingenuidad de la situación en la que Aldo nos 
proponía hasta los carteles de anuncio de la exposición, que nosotros íbamos 
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pegando por las calles, literalmente con una cubeta de pegamento y hacerlos 
nosotros mismos, había mucha más espontaneidad y había una actitud que a 
veces quizá no se si describirla como “libre” , suena tan pobre esa palabra, como 
estereotípica. Era estar pensando en diferentes formas por ejemplo de exponer 
la obra, de hacerlo nosotros mismos, de exponer entre nosotros mismos, había 
bastante crítica y plática de ese nivel y desde los materiales también. 
YS: Y ahí hiciste un performance, ¿no? He leído por ahí que fue un performance. 
MS: Sí, y sigo pensando en ese performance que documenté muy mal.  
YS: Era hielo que se derretía, ¿no? 
MS: Sí. 
YS: ¿Y cómo era? ¿Los espectadores se iban para atrás o cómo era? 
MS: Sí, era como un juego de palabras y a esas palabras tan simples como 
“arriba” o “abajo” o “frío”, “caliente”, era como estar desmarcando territorios entre 
yo y el público. Había un momento en que sí, la acción final era como extender 
el hielo y yo me quedaba en medio y luego había una especie de rollo de plástico 
en una esquina en donde yo iba atrapando a la gente de manera que con el 
plástico mismo que se desenvolvía yo iba acaparando a la gente de manera que 
todos ellos se quedaban de un lado y yo del otro lado. Y luego otro que era un 
hilito de elástico que dividía el espacio. 
YS: ¿Entre tu y los espectadores? 
MS: En el caso del hilito era nada más una línea, la gente se quedaba del lado 
que quería. Ahora como que pienso que es algo un poco obvio pero… 
YS: ¿Por qué? 
MS: Es esta cosa como de marcar territorios entre el yo y el ellos y yo creo que 
era un poco estudiantil la obra pero la sigo pensando. 
YS: A mi me suena interesante sobre todo de alguien que viene de fuera porque 
es como compartir un lugar, lo del hielo me lo imagino como algo cerrado hasta 
que se expande y que en vez de separarte te une.  
MS: No como una separación. 
YS: No, al revés. No se si la gente se mojaba o simplemente se hacía para atrás. 
MS: La gente se tenía que ir al los lados porque eran costales y costales de hielo. 
YS: Pero es también como permear el espacio, me parece, no se. 
MS: ¿Cómo supiste de ese performance? 
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YS: Lo leí en algún catálogo, creo que en La Era de la Discrepancia, pero no 
viene muy explicado tampoco.  
¿Y qué otras instituciones del momento, además del Salón des Aztecas te 
parecieron importantes? 
MS: Temístocles. Bueno a mi me invitaron a Temístocles en el segundo año 
cuando todos se habían peleado. Había como mucha discusión, esta discusión 
eterna de cómo vamos a nombrarnos y quién va a hacer qué, eran discusiones 
eternas de cómo estructurar y cómo transmitir el mensaje de quiénes somos. 
Pero bueno sí se hacían exposiciones obviamente, pero había mucha mucha 
discusión. A mi me invitaron hasta…creo que Abraham y varios otros se habían 
salido cuando yo entré, me invitaron como segunda ronda, yo nunca fui parte de 
esa primera generación, de Sofía, Abraham, Damián. 
YS: ¿Cuánto tiempo estuviste ahí? 
MS: Buena pregunta, puede ser un par de años, porque ya después perdieron la 
casa, creo que fueron como un año y medio o dos años, no fue tanto tiempo. 
Una cuestión importante era que si utilizaban siempre la casa de Temístocles o 
si utilizaban otros espacios, claramente yo me acuerdo de una exposición que 
organicé con Eduardo Abaroa que se llamaba “Plantón el Zócalo”, que era una 
propuesta de abarcar los espacios alrededor del Zócalo y hacer una especie de 
centro de documentación en mi casa, mi estudio en el centro. Creo que éramos 
de seis a diez artistas que hicimos propuestas en los alrededores del Zócalo. 
Esa era una gran discusión, me acuerdo de cuándo yo entre, de que sí se hiciera 
en la casa, la casa, la casa o espacios exteriores. Yo creo que en aquél momento 
no era tan común estar exponiendo, haciendo proyectos, fuera de sitios de 
exposición. Esta noción o idea de hacer proyectos en espacios públicos y luego 
mostrar la documentación no era tan común a principios de los 90. 
YS: ¿Y Francis Alÿs estaba también ahí exponiendo? 
MS: En esa exposición no. 
YS: ¿Quiénes estaban además de Eduardo Abaroa y tu? 
MS: Estaba Daniela Rossel, Diego Toledo, Javier Rodríguez, una de Los 
Ángeles que se llama Janett y había dos extranjeros. 
YS:¿Thomas Glassford? 
MS: No, Tommy nunca fue parte de Temístocles, te digo que era como muy 
importante que ellos, que fueron como la generación digamos de uno a cinco 
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años más jóvenes que nosotros, se desmarcaran un poco del grupo de los 
extranjeros, de Tommy, de Francis y yo, Silvia, que es mexicana pero que es 
parte de nuestra generación. Hay que acordarnos de que ellos también tenían 
ese peso de otras generaciones mexicanas, de los neomexicanistas que 
realmente yo no la tenía como presente, o como referencia, pero ellos sí, 
entonces era muy importante desmarcarse de esa generación firmemente 
plantada en México. Su preocupación realmente era conectarse con el afuera, si 
te das cuenta ahora casi todos viven afuera, Gabriel Kuri, Damián, Abraham ya 
viene de regreso, pero casi todos viven fuera de México, van y vienen pero es 
muy interesante pensar en que nosotros al revés.  
YS: ¿Y por qué te fuiste de Inglaterra? 
MS: Pues era a finales de los ochentas y sentí que no había mucha posibilidad 
como artista, que era como muy claustrofóbico y tampoco creo que lo tenía muy 
consciente. Mi idea al principio era venir con este grupo de ingleses, saliendo de 
la escuela de arte nadie tenía carrera. Era como la idea de venir a trabajar en un 
lugar fuera de Europa, ese era un planteamiento muy claro, que no estuviera en 
Europa. Salir un poco de este terreno safe ground, pero en mi caso no era como 
que estuviera muy clavada con la cultura maya o azteca, no era una necesidad 
de investigar México en ese sentido. 
YS: ¿Fue azaroso venir aquí?  
MS: Que fuera México si estaba planeado pero yo no lo decidí, yo vine como 
borrego. Era un amigo que tenía esta idea de pasar unos meses en México y 
conoció a Marcela Ramírez que trabajaba en el Anglo y como atache cultural del 
British Council, entonces ella fue como el nexo.  
YS: ¿Ibas a los mercados a juntar objetos y crees que eso tiene que ver con la 
práctica de recoger o reciclar que se hace mucho en México? 
MS: Pues sí, claramente cuando llegué no tenía un peso, entonces era el recurso 
de lo que uno tiene a la mano. Yo caí en el Centro, quién sabe si la obra hubiera 
sido distinta si yo hubiera vivido en Satélite. Pero bueno llegué al Centro y las 
calles del centro se convirtieron en nuestros estudios y no se si lo tenía tan 
consciente, creo que me clavé más en lo barroco, en esta cuestión de 
coleccionar y clasificar. Lo sentí como más …y creo que es algo muy presente 
en mi obra todavía, esta cuestión de lo absurdo y pegándole al surrealismo 
obviamente, de situaciones que de pronto se dan que no se darían en Inglaterra. 
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Lo irracional y lo no funcional de la ciudad, no predecible, estas situaciones en 
las que uno se encuentra aquí que creo que realmente no se dan esos espacios 
en Europa. No se si era tan por el lado de la pobreza de los materiales y el 
reciclaje que a veces se da aquí entre los artistas sino que era más por lo 
absurdo. 
YS: En el Centro se da mucho por el pasado prehispánico la cosa del tianguis, 
ahí antiguamente estaban los mercados prehispánicos y ahora siguen. Claro que 
la manera de ordenar las cosas es muy distinta que en Europa. No se si tu obra 
Tianguis tiene que ver con tus paseos por el centro o dónde la filmaste. 
MS: Mucho. Si de hecho no, esa pieza la filmé en las afueras como yendo hacia 
Ecatepec y era una situación como que me lo tope un día y creo que era otra vez 
este regreso a la cuestión pictórica. Me topé con este tianguis vacío a las seis 
de la mañana que andaba por ahí. Vacíos porque la gente llega a las seis de la 
mañana, pone sus chunches y se van pero dejan los puestos pero estaba 
buscando creo que una zona donde quería sacar fotos y me topé con esta 
situación ahí. Si te fijas yo veo una cuestión pictórica muy fuerte y otra vez la 
idea del marco que siempre se está saliendo de sí mismo. 
YS: Y repitiéndose. 
MS: Exacto, y vacía, eso también era importante.  
YS: Vacío pero te remite a lo lleno. 
MS: Sí porque el audio te lleva hacia lo lleno. 
YS: ¿Opinas que deconstruyes la pintura? 
MS: Sí. Creo que tendría que hablar de proyectos específicos. Si pensamos en 
la pieza de Parres por ejemplo, siento que en la trilogía de Parres lo que estaba 
pensando era como invertir o cuestionar la idea del monocromo en la situación 
de aquí, de América Latina, bueno en este caso, en México. El monocromo en 
términos occidentales siempre ha sido esta cuestión de qué hacemos con la 
ventana o el marco.  
YS:¿El monocromo abstracto? 
MS: Exacto sí, estoy pensando en pintura monocromática. Cómo ver a través del 
monocromo o pensar en el monocromo como una especie de ventana a través 
de la cual uno proyecta, hay cierto sentimiento espiritual o de la naturaleza. 
YS: ¿Tipo Mondrian? 
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MS: Exacto Mondrian y luego hasta los artistas de los sesentas como Brice 
Marden por ejemplo. La idea del cuadro como una especie de ventana de 
adentrarnos en una especie de utopía, de una especie de viaje a la naturaleza o 
un espiritualismo. Entonces la idea en Parres cuando llega este personaje que 
aparece en el paisaje y empieza a pintar el vidrio que está colocado frente a la 
cámara. 
YS: ¿Con qué con aerosol? 
MS: No es aerosol pero está conectado a un generador y es una pistola de aire. 
Yo siempre pinto con pistola de aire. Nunca pinto con pinceles. Esta idea hasta 
cierto punto invierte esta visión utópica del monocromo. Aquí este personaje está 
tapando la vista del espectador. Hay todo un comentario aquí de la mano del 
pintor que aparece al final, este doble juego del pintor que esta viendo al pintor 
pintando el vidrio. 
YS: Unas Meninas… 
MS: Sí, así. Está como tapando lo que uno no quiere ver. Entonces tiene este 
juego entre la mirada occidental sobre la mirada de aquí.  
YS: ¿Y este círculo? 
MS: Estos círculos también son interesantes. Estas fueron acciones que filmé 
con una cámara de 35mm y no edité, entonces lo que cupo, un performance, una 
acción, que quepa en cuatro minutos, lo que dure el rollo, ensayamos un par de 
veces las acciones, pero tenía que caber dentro del marco de la película, 
entonces estos “pups” son la introducción de los líderes, lo que pasa antes de 
que empieces a ver.. los números, son los que marcan el principio y el final de 
una pieza. Son como veladuras de acción, que medio ves algo está pasando. 
Era como acentuar el artificio del medio de cine, la estructura cinematográfica de 
alguna manera y esto ha sido una recurrencia en mi trabajo, todo lo que pasa 
adentro del frame y todo lo que pasa afuera del frame. Mucho he estado 
trabajando con esta idea de detrás del escenario y lo que pasa en el escenario, 
es una constante en mi trabajo, y pensar qué es ese escenario.  
YS: ¿Pintaste cosas que te llevaron a esta idea o a partir de esta obra hiciste 
pinturas? 
MS: De hecho con esta serie de trabajos, pensando en esta serie como un 
cuerpo de trabajo, esta serie de pinturas que van atrás de muros, es este doble 
juego de poner este muro monocromático minimalista en frente de una pintura, 
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entonces automáticamente como espectador estás obligado a tener una visión o 
mirada sesgada de la pintura. Es como revertir esta especie de orden y también 
trabajar con perspectivas que luego aparecen el el proyecto de Xilitla, esta idea 
de ver las cosas de lado, no pensar en la perspectiva renacentista como una 
especie de visión única del mundo sino estar pensando en la visión no unilateral, 
pensar en esta visión estrábica, no el ojo como un solo ojo sino de separar la 
visión. Es este tapar lo que no se quiere ver. 
YS: ¿Y por qué en Parres? 
MS: Pues sentí que era como un lugar, era la primera vez que había hecho algo 
fuera de la ciudad, sentí que era una especie de no-lugar, uno de estos lugares 
que no es un lugar, un lugar de paso, un lugar donde no pasa nada, donde la 
gente si vas a Parres durante el día no hay nadie, todos  van a trabajar a la 
Ciudad de México, una especie de lugar abandonado que no tiene centro… 
YS: Has trabajado mucho en la Ciudad de México, ¿no? No se si estás de 
acuerdo que son como distintas vistas, dentro, fuera, arriba, abajo, y no se si 
estás de acuerdo en que podría verse la ciudad como un objeto que se ve desde 
distintas perspectivas desde tu ojo. 
MS: Sí, si, cuando describo la obra, sobre todo en esta etapa. Ya no estoy 
trabajando con esta ciudad, creo que hay que percibirlo como una especie de 
pastel que se va como en forma circular, hay como una macro visión, una micro 
visión y estás percibiéndolo desde capas. Y así es mi obra en general, muy 
palimpséstica, son como ecos, ripples, que se van constelando y a la vez 
entretejiendo. 
YS: Un tianguis, un Estadio Azteca, la ciudad desde arriba, el Covadonga… ¿tu 
estás ahí adentro, te involucras o tomas distancia en todas esas capas? 
MS: Yo creo que las dos cosas, es interesante. Porque alguna vez alguien me 
preguntó ¿por qué no hay cuerpos? Yo creo que no habían visto la pieza de 
Estadio Azteca, pero en la obra en general antes del Estadio Azteca, ¿por qué 
no hay cuerpos?, es una buena pregunta y siento que hay como una cierta 
ausencia pero al mismo tiempo esa ausencia si piensas en Tianguis, que hay 
una ausencia pero al mismo tiempo esa ausencia está muy llena, entonces hay 
un estira y afloja entre la ausencia y la presencia. Buena pregunta, si estoy yo 
no estoy yo. Yo creo que en parte sí y en parte no. Yo creo que tiene más esta 
cuestión de la mirada y a la vez mi actitud de que soy de aquí y que no soy de 
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aquí, hay ese siempre que me involucro y no me involucro. Muy interesante que 
concibas esa pieza del performance como de involucrar.  
YS: Yo lo concebí así, intenté imaginarla en ese contexto y bueno también pienso 
cómo lo hace, el estadio azteca, el Covadonga, los organiza, es azaroso, la 
primera vez que yo lo vi, dije: ¿esto era un evento para el Bicentenario o ella lo 
planeo? Y luego me quedó más claro. Y también ahora que hablamos de 
ausencia y presencia, el tianguis para alguien que  no es de aquí y no conoce un 
tianguis qué le representará. Para mí, que soy de aquí es un desmadre, lleno, 
lleno, y el Estadio Azteca por otro lado, algo que parecería lleno es vacío porque 
también estás deconstruyendo los símbolos nacionales. 
MS: Pero también la imagen central en el Estadio Azteca es la imagen de 
Malevich que no es de aquí, entonces lo que yo creo que ha pasado sobre todo 
en los últimos trabajos es este deseo, preocupación que tengo por de alguna 
manera conectar lo que fue un poco mi historia del arte con lo de aquí. Porque 
si nada más pensando en esa imagen de Malevich qué es lo que representa 
Malevich aquí o qué es lo que representó Malevich en su momento, esa imagen 
del cuadrado rojo en su momento representaba la ruptura entre la representación 
y la abstracción. Y a la vez, el suprematismo en general era como de encontrar 
este momento utópico en la abstracción. Y aquí, como está construido en el 
Estadio Azteca hay como una disolución absoluta en la que la imagen utópica se 
diluye, se desaparece. Entonces es cómo estas dos cuestiones, este 
enfrentamiento de momentos utópicos del modernismo se confrontan con lo que 
se vivió en México. Este México construido, imaginario de la construcción del 
Estadio Azteca como un símbolo de poder, el disciplinamiento del cuerpo en los 
desfiles públicos que se desintegra totalmente en el caos y en el desmadre al 
final.  
YS: ¿Y tu los coordinaste para que lo hicieran? 
MS: No, fue muy interesante, les decía hoy en la mañana que pasé ese video y 
realmente no. Tenía idea de que no iba a ser una de estas coordinaciones 
coreanas así planeadas. También por la naturaleza del proyecto, era imposible 
hacer un ensayo con 3000 niños, que si piensas lo que implica: tuvimos que dar 
6000 “lunches”, obligatoriamente les tienes que dar dos lunches, no se cuántas 
botellas de agua, ochenta camiones, permisos de cada papá, permisos de cada 
escuela, seis instituciones trabajando, la renta del Estadio Azteca imagínate 
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cuánto cuesta al día. Entonces era un evento que tenía que estar planeado para 
un día, todo tenía que suceder en un día, entonces teníamos que jugar con el 
accidente y eso es lo que es lo que pasó, que en un momento era muy difícil 
trabajar con los chavos. Lo más interesante, otra vez esta cuestión del 
desbordamiento, ¿qué pasa cuando ese control se sale de control? Estábamos 
jugando, si ves el video era un desastre. Todos lanzando la comida uno al otro, 
gritando a Rafael Ortega el director de la acción, mentándole madres. Se 
escucha en la pieza. Y bueno en el contexto del Bicentenario, ¿qué pasa con el 
México utópico ideal que estaban planteando en estos eventos bicentenarios?, 
¿qué pasó con esta construcción utópica de un México a la par con modelos 
europeos y qué ha pasado con ese momento? 
YS: Es interesante que contraones dos utopías. La de Malevich y la de los 
símbolos nacionales confrontadas. 
MS:Y muy curioso cómo la gente en Venecia la leía, porque la mayoría de la 
gente que fue a Venecia no reconoce esos iconos o símbolos mexicanos, la 
patria o El Santo, algunos sí, pero la mayoría como que dicen ¿qué es eso?, algo 
como una máscara pero como que no entienden muy bien el nivel simbólico, sino 
que lo relacionaban según yo mucho más con Alemania. Con esta cuestión 
fascista de los eventos, de los desfiles de los 30, 40, del momento del 
discilpinamiento del cuerpo. Los alemanes reaccionaban de una manera…la 
captaban así, pero no la leían especialmente con detalle, era como más entender 
la pieza desde allá. 
YS: Tal vez si no han venido aquí es otra cosa. 
MS: Sí y esa era un poco mi preocupación con la pieza, ¿cómo se va a leer 
afuera si no entiendes con detalle la deconstrucción? Pero bueno, el Paul Klee 
del Angelus Novus que aparece, eso lo captaron. Entonces sí te hace leerlo 
como una deconstrucción. También la manera en cómo está editado, yo creo 
que hay muchos códigos inconscientes que se pueden leer también en la pieza. 
Y bueno también hay otra parte de la pieza. Simultáneamente cuando nosotros 
grabamos la pieza, no se si supiste, pero es una pieza producida por Televisa, 
es de ellos, Estadio Azteca es de Televisa. Entonces la idea era que ellos 
hicieran su propia versión de los hechos y de cómo fue el día. Nosotros no 
pudimos ver su versión y ellos no pudieron ver nuestra versión.  
YS: ¿Entonces tu no sabes cómo es su versión? 
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MS: ¡Sí!, es una construcción totalmente heroica de México, totalmente 
televisada, mediatizada, es muy interesante. 
YS: ¿Fue un poco la condición para que te apoyaran? 
MS: No, nosotros, era un planteamiento del proyecto. Se me hizo muy 
interesante hacer una crítica de la institución y al mismo tiempo hacer esa crítica 
desde adentro. Se metieron un auto gol sin darse cuenta. Y bueno hasta la fecha 
es un poco…conflictivo. En Venecia sentí que era como construir otra capa 
encima que no tenía caso. 
(Reproducción de video de Televisa) 
MS: …Cantidad de cortes, es impresionante es como televisión en su forma más 
… Tratan de explicar de la forma más simple…Y eso al lado de nuestra versión 
es realmente alucinante. 
YS: Estaría padre exponer las dos. 
MS: Lo hemos hecho. 
YS: ¿Las dos juntas? 
MS: Sí. Pero al final hay dos versiones, lo puedes llevar con las dos.  
YS:¿Y en esta está tu nombre también? 
MS: No, bueno sí, es una sola pieza. 
YS: Otra cosa… 
Ms: Totalmente. Es una visión de México como ellos la quieren ver, no 
entendieron el material, no entendieron lo que estamos haciendo. 
YS: Pero es que así se mueve el país. 
MS: Exacto, y es muy interesante.  
YS: La vida está editada. 
MS: Sí, exacto. A mi se me hace súper interesante. 
YS: Muy fuerte, y hasta doloroso puede ser. 
MS: Sí, esta música, es como una cosa épica pero no está pasando nada aquí. 
Pero el momento del desmadre…nunca pasan ese momento. Es realmente 
patética la pieza, ¿no? 
YS: Bastante raro porque pone toda la explicación de los símbolos y luego 
Málevich. Es como…¿y eso qué tiene que ver? Muy forzado. 
MS: Sí. Si es como este autogol total. 
YS: ¿Se habrán dado cuenta? 
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MS: El director sí sabe y bueno después de todo lo que pasó en las elecciones, 
sería imposible hacer esa pieza ahora. Todas las tensiones que se crearon a 
través del apoyo de Televisa a Peña Nieto, no se si sería posible hacer esa pieza 
ahora. 
YS:¿Y se puede ver en internet? 
MS: No, no está subida. 
YS: Me puedes contar más sobre lo que estás haciendo ahorita, ¿qué proyectos 
tienes? 
MS: Un proyecto grande que tengo para el Amparo. Es un poco de las piezas, 
en realidad son muchas más piezas, pero esto es interesante pensando también 
en el azteca y en Spiral City. Estos son moldes que hice con un equipo de cinco 
a seis personas, hicimos unas figuras en barro basadas en figuras prehispánicas 
y luego las rompimos. Pasamos como dos semanas haciendo 1600 de estas 
figuras y las rompimos en pedazos. Que son tepalcates.  
YS: ¿De qué son? 
MS: De resina y de barro. Y estoy trabajando este proyecto con una restauradora 
que trabaja en el INAH que se llama Frida Mateos. Es un proyecto que fue 
surgiendo a través de conversaciones y nosotros estamos planteando o 
trabajando en contra de los tres principios de la restauración que son: cuando 
tienes un objeto tienes que hacerlo irreversible, tienes que estabilizarlo y tienes 
que volver el objeto legible cuando estas trabajándolo. 
YS: ¿Qué quiere decir estabilizarlo? 
MS: Tienes que hacerlo si está en un estado de deterioración que se puede 
decaer o se puede desaparecer, porque los polvos o elementos están 
desintegrándose, lo que uno como restaurador tiene que hacer es volverlo 
estable, es decir hacer que la deterioración se haga lo más prolongada posible. 
YS: ¿Aquí lo deterioras tú? 
MS: No, con estos tepalcates, además de que siempre el tepalcate está usado 
para investigación, nunca se expone en el museo o en vitrina, siempre está 
guardado en la caja, atrás en las bodegas del INAH y nunca aparece, y siempre 
está escondido. Porque los usan para investigar las posibilidades de dónde 
viene, si esto es de tal forma, como que le vas imaginando, sobre todo en el 
dibujo arqueológico, que pones -esto qué era, posiblemente una vajilla, un plato, 
o que se yo-. El plato en sí, entero, lo exponen en el museo pero el pedazo no.  
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YS: ¿Y el plato es una creación del arqueólogo? 
MS: Depende, puede ser también una invención del arqueólogo, una posible 
hipótesis de cómo era el objeto. Nunca exponen fragmentos, entonces nuestro 
proyecto es exponer fragmentos. Y lo que queremos hacer con esto es como un 
relajo ahorita, pero tampoco queremos trabajar con vitrinas sino trabajar con este 
tipo de anaqueles, trabajar con las cajas. Este sería una especie de evento o 
acción que dure tres meses y que hay dos o tres personas que están 
clasificando, reconstruyendo, haciendo nuevas formas, combinaciones 
absurdas.  Después tendríamos que ir como entrenando a la gente. Haciendo 
clasificaciones nuevas y potencias nuevas. Trabajando con esta historia 
fragmentada que ahí como que regreso al Estadio Azteca y la potencia de estos 
fragmentos de que estas nuevas clasificaciones, lo que va a pasar es que vamos 
a estar sacando y poniendo, armar y clasificar la historia de una forma. 
Es una especie de archivo en movimiento constante, nunca va a haber final ni 
nunca va a haber principio. Como espectador hay como doce mesas de estas y 
están todas en cajas en la bodega en pedazos entonces posiblemente hay una 
intervención de videos que te puedo enseñar. También los videos los vamos a 
intervenir, te voy a poner fragmentos. Pero estas son como especies de archivos 
del I.N.A.H. que nadie puede leer, está todo fuera de foco, que no sabes qué 
son. Estos vienen del archivo del Amparo, del material que hemos revisado a lo 
largo de cómo un año. Son como mapas de México y luego hay un apuntador 
que va por todos lados, este es un material que filmamos en Cantona que es en 
Puebla, es como deconstruir la idea del fragmento como una historia no se si es 
paralela o diferente o absurda, como una historia que no necesariamente 
conecta, como leemos siempre la historia de este país, con forma lineal y 
monumental. 
YS:Y querer pegar las piezas para contarla.Sí. Estaría padre también ver esta 
junto a tu video del Estadio Azteca en una curaduría, ¿no? 
MS: Sí, si. Y bueno esto sigue un rato más, hay imágenes como que no conectas. 
YS: Parece The Otholit Group… 
MS: Sí, esto es un material que encontramos en el archivo. Todos estos van en 
monitores chiquitos. También hay personas que luego interrumpen la imagen, 
apagan la tele, lo mueven, es esta idea de que todo va a estar en proceso y 
fluidez todo el tiempo. En monitores chiquitos que desenchufan, que enchufan, 
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que mueven, que ponen aquí, que quitan. Esta es la ultima imagen que 
contextualiza todo esto, esta sí es una filmación que hicimos nosotros y es este 
tipo que está en bicicleta que está enfocado, que está yendo a donde él quiere 
ir con la mirada hacia delante nunca llegando a ninguna parte.  El también va a 
estar en un monitor chiquito y va a haber como de pronto las cinco pantallas se 
prenden de una vez, y luego uno, es como una coreografía bastante complicada 
yo creo. Todo con una naturaleza como si estuvieran clasificando pero no 
sabemos qué. Bueno el ahí va y sigue sigue, empieza a sudar y al final … 
obviamente todo esto está construido con una determinación espeluznante, que 
él va a llegar a donde tiene que llegar. 
YS: ¿Y esto también tiene que ver con romper con la historia lineal? 
MS: Claro bueno esto es como la idea de querer estar como…sí ésta es la forma 
lineal y todo lo demás es lo que deconstruye lo demás. 
YS: El absurdo es lo lineal, no lo que es un desmadre, sino que el absurdo es lo 
lineal. 
MS: Sí, si. 
YS: Oye y el Covadonga, la obra que compraron en el museo de Castillla y León, 
yo nunca la pude ver, he visto en los catálogos de obra del Museo pero nunca la 
he visto instalada. 
MS: Esa pieza me encanta, me gusta mucho.  
YS: ¿Cómo se llama? Seis pasos… 














Entrevista a Abraham Cruzvillegas 
Realizada por la autora, Ciudad de México, 5 de marzo de 2013 
 
YS: ¿Crees que está presente en tu obra la recuperación de objetos y/o prácticas 
cotidianos o habituales? 
ACV: Sí, bueno, la recuperación de objetos obviamente. Básicamente esa es la 
esencia material de mi trabajo. Hay una recuperación de objetos, que yo no 
llamaría reciclar en sentido estricto, es un reciclaje que no tiene como estandarte 
la ecología  sino más bien un fin pragmático, recuperar objetos de la realidad que 
yo considero que me pueden servir, es decir que se pueden usar para algo. 
Entonces más que un criterio estético es un criterio utilitario. Ahora, la 
organización de esos materiales en las obras obedece más a una serie de 
criterios estéticos. En ese sentido también creo que la parte de las actitudes, ¿le 
llamas actitudes? 
YS: Pueden ser actitudes, prácticas. 
ACV: Prácticas. En mi caso es muy idiosincrásico en ese sentido, por eso tal vez 
le llamo yo actitud. Pero la práctica en realidad viene de mi entorno, el entorno 
donde crecí, donde nací que es la colonia Ajusco en los pedregales de 
Coyoacán. Entre el Estadio Azteca y C.U. Yo crecí ahí, nací ahí, es un territorio 
pegado al pedregal de San Ángel, es el mismo tipo de terreno pero la diferencia 
es que donde yo crecí eran invasiones, entonces la gente llegaba, muchos eran 
inmigrantes del campo y tomaban la tierra, el terreno, ilegalmente. Ahí se 
asentaron, construyeron sus casas lentamente, sin lana, sin arquitectura, es 
decir, sin ideas arquitectónicas sino puras necesidades. Y bueno, tu sabes eso 
en México se llama “Autoconstrucción”, cuando la gente construye, ellos mismos, 
pero no guiados por una intención como tendría Pani o un arquitecto, Barragán, 
como hizo en el Pedregal Barragán o Max Cetto, sino que es una no arquitectura. 
Aún cuando sea habitable, transitable, tridimensional, etc., no es arquitectura, es 
propiamente Autoconstrucción. 
 Entonces hablando de prácticas, la práctica que yo he recuperado para 
mí como esencia o substancia de mi trabajo es la Autoconstrucción., en la 
medida en que yo crecí así, yo construí con mi familia la casa en que viví hasta 
los dieciocho años en una dinámica en una dinámica que recupera objetos, lo 
que esté a la mano, mientras sirva-para hacer una ventana, para construir una 
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pared-. Puede ser, si tu ves una pared de autoconstrucción, hay ladrillos, 
tabiques, piedras, palos, plástico, lo que se pueda. Esa actitud es la que yo he 
recuperado para mí pero justamente digo idiosincrático en la medida en que es 
una elección o una apropiación subjetiva que viene de mi propia experiencia y 
no de una elección a priori como elegir un tema o una técnica, como decir-este 
año voy a hablar del amor, o el año que entra voy a hacer las cosas con acuarela 
o voy a usar vaciado en bronce-, sino que es una cosa que me escogió a mí, no 
que yo escogí. Por eso me late decir que no solamente es la apropiación de una 
práctica sino también de una actitud. Y con esto, apunta a generar otras 
preguntas, que la Autoconstrucción justamente no es una técnica, no hay un 
modo único de hacer Autoconstrucción porque responde a las necesidades.  
Por otro lado también, en términos de actitud, es una práctica solidaria. 
Normalmente los vecinos se ayudan entre ellos para construir una casa y la calle 
es un espacio muy importante de convivencia, la calle es una extensión de la 
casa. Por eso hablo más de actitud, más de un terreno ideológico. 
YS: Una autoconstrucción de ti… 
ACV: Llevándolo a otro territorio que es más metafórico, ontológico , es que yo 
entiendo la Autoconstrucción como análoga a la identidad. Como algo que no 
está construido definitivamente y que se sigue transformando de acuerdo a las 
necesidades cotidianas y que normalmente, en mi caso al menos, es una 
práctica de solidaridad. 
YS: La casa, el habitar y el vivir no son lo mismo. Cuando uno construye su 
casa…. Me recuerda al texto de Heidegger Construir, habitar, pensar, cuando 
construye su casa es donde uno habita en el sentido amplio de la palabra, no en 
el de tener baño, cocina, sino en el sentido de verte a ti mismo como proyecto, 
construirte.  
ACV: Claro y de algún modo también físicamente hay algo de la 
Autoconstrucción que me interesa muchísimo que es la inestabilidad y la 
contradicción. Cuando de repente en los techos y paredes que encuentras cómo 
es posible que alguien use algo de herrería para el techo, para agarrar un par de 
pedazos de madera como una grapa, se vuelve una especie de ineficiencia o 
una eficacia productiva y para mí eso también tiene que ver con la identidad. 
Somos entidades inestables y somos emocionales y somos afectivos y somos 
contradictorios y somos estúpidos y somos eso, ineficientes productivos. Hablo 
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de mí. Hablo un poco de mí como hablo de la humanidad pero solamente puedo 
defender mi posición en términos de lo que yo he vivido. 
YS: Pienso que esto tiene mucho que ver con la necesidad de cuestionar la idea 
de una identidad establecida que es también es recurrente en las prácticas que 
utilizan objetos habituales, y que ha pasado en México mucho; abrir esa bandera 
que nos tenía como etiqueta, es decir: aquí hay mil cosas abiertas en 
construcción. 
ACV: Claro, ahora también yo lo entendería como un proceso humano, en 
términos de que no sólo en México tenemos las circunstancia sociales que 
vivimos. Si tu vas a Jamaica o incluso China, ahí hay tanta desigualdad, tantas 
contradicciones, que te encuentras cosas muy similares a la Autoconstrucción.  
En Brasil, las favelas… En ese sentido también lo identitario para mí apunta a 
que mi trabajo no habla de ser mexicano, por ejemplo, sino más como a una 
cuestión de emergencia, a una urgencia a resolver los problemas a como de 
lugar. Como decía mi papá, él tenía una frase muy chistosa, decía: con recursos, 
sin recursos y a pesar de los recursos. Cuando tienes la lana para irte  a comprar 
un departamento o una casa pues llegas y justamente pones tus cosas y ya. El 
baño ya está puesto, la Autoconstrucción es un desmadre, todo es un espacio 
multiusos, por ejemplo. En el contexto de la identidad los objetos que yo uso 
hablan de esa manera de hacer las cosas pero también hablan del origen de 
cada objeto y de cómo entre ellos dialogan y eso construye una identidad 
peculiar de cada obra. 
YS: Entiendo que no es algo exclusivo de México, sino de muchas maneras de 
hacer pero me refería a que finales de los años ochenta, en los 90, se dio mucho 
este tipo de práctica también en respuesta a categorizaciones acerca de la 
identidad mexicana entre comillas, y del arte mexicano entre comillas también. 
No se si en tu obra esté presente… 
ACV: Yo creo que hay una reflexión de inicio. En el libro Round de Sombra el 
primer texto se llama “Desfase” y es un posicionamiento frente al mexicanismo 
justamente porque fue lo que a mí me tocó vivir. Para mi no creo que era tanto ir 
en contra de algo sino justamente a pesar de algo. Si tu le preguntas a otros 
artistas, el tema no era ser mexicano o no, sino compartir los discursos y 
vocabularios del arte como arte pero desde lo individual, ya no desde lo colectivo 
como mexicanos ni como comunidad ni siquiera sino como individuos. Eso se 
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volvió muy importante. Entonces yo en ese texto apelo a mi propia identidad casi 
étnica, en asumir que soy indígena, porque lo soy, pero eso no me hace ni mejor 
ni peor, ni tampoco me hace ir en contra de algo sino simplemente es una 
condición y esa condición me lleva a hacer yo, en particular. En esa parte la 
forma en que yo observo y la forma en que los objetos se relacionan conmigo 
tiene que ver con esa experiencia individual y yo creo que para mí, como para 
muchos de mi generación, era problemático tener esa presencia tan fuerte de 
gente que señalaba lo mexicano pero de un modo exotizante, de un modo 
mercantil, sobre todo, y turístico, que es algo que sucede todavía, hay artistas 
que hacen instalaciones y performances señalando lo mismo. No es mi intención, 
nunca ha sido mi intención, pero tampoco ir en contra de eso sino hacer algo que 
pueda hacer paralelamente a toda esa circunstancia. Creo que de algún modo 
mucha gente cuando ve mi trabajo, por ejemplo en Londres, hice una exposición 
hace como tres o cuatro años y me decían: ay qué padre, todos esos materiales 
de México. Había dos cosas que eran de México, todo lo demás lo compré en el 
sur de Londres, en la parte en la que están los jamaiquinos, los africanos, los 
inmigrantes de Irlanda. Es una manía querer decir que es mexicano por el tipo 
de materiales que uso, cuando en realidad todos eran materiales locales. 
YS: Es algo que se nos presenta mucho, supongo porque en los ochenta se 
vendió tanto un discurso de: “esto es lo mexicano”- al exterior que todavía sigue 
vigente… 
ACV: Si hubiera que tomar esa discusión de un modo más serio, en aquella 
época, en los ochenta, que yo empecé a trabajar y a exponer profesionalmente, 
me acuerdo de Nueva York, la exposición Explendores de 30 siglos que era 
como un Blockbuster de institución, de vender México. Y estaba divertido pero 
realmente era muy feo el proyecto como tal, porque era como exotizar y generar 
un proyecto turístico. Era muy duro y era muy positivo como discurso para 
nosotros como generación lidiar con eso. Y la pregunta era: ¿por qué nunca 
hacen “Esplendores de treinta siglos” de arte francés o arte inglés? Obviamente 
era una discusión muy fuerte sobre la cultura occidental y la periferia, que sigue 
sucediendo pero de otra manera. En aquél tiempo la única bienal que incluía arte 
como se dice, o se decía, del “tercer mundo”,  era la Bienal de La Habana, había 
artistas asiáticos, artistas africanos y de Latinoamérica. La Bienal de Sidney, la 
Bienal de Venecia, la bienal del Whitney en Nueva York, etc., solo eran artistas 
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del norte y occidentales. No había, como ahora, tu vas a la Bienal de Venecia y 
hay más chinos que de otro país, o ves la proliferación de artistas como Ai 
Weiwei. Yo creo que está muy bien. 
YS: Y ahora la pregunta es qué es el occidente, ahora lo latinoamericano es 
occidental. 
ACV: Total y es hegemónico como Ai  Weiwei es hegemónico. Siento que esas 
discusiones son muy divertidas pero realmente se han dado muy 
accidentadamente en el tiempo. En ningún momento me acuerdo haber 
escuchado una discusión de qué tan gringo es el arte de Bruce Nauman o si es 
necesario hablar de eso incluso. En cambio sí era muy necesario para nosotros 
como una imposición afirmar que éramos o no queríamos ser mexicanistas. Y yo 
lo encontré ocioso. Muy ocioso, lo encontré como una pérdida de tiempo y en 
cambio pude... a mí para reivindicar una identidad individual. 
YS: Es un tema que me preocupa. No creo que este tipo de prácticas (objetuales) 
sean exclusivas de un lugar y de un momento. Lo que me produce muchas 
preguntas es que pienso que la forma en que se han hecho este tipo de prácticas  
y obras tienen que ver con formas de hacer desde la artesanía, desde las cosas 
que se hacen en la calle, desde el pasado prehispánico, desde la manera en que 
la gente se arregla la vida con lo que tiene a la mano. Siento que la manera en 
como se hace aquí es característica.  
ACV: Lo mexicano en realidad es una entelequia inventada. Hablando de lo 
prehispánico, yo hablaría de los mayas, los purépechas, los yaquis, son ciento 
treinta y tantas culturas. Ninguno se llamaba mexicano a sí mismo. Y yo siento 
que ahora hablar de lo ancestral es muy complicado. Yo hablo de lo que a mí me 
corresponde. Mis antepasados de la familia paterna son purépechas y del lado 
materno son ñañú, son otomís y son tan distintos, tan contradictorios que yo lo 
encarno. Pero no diría como que hay algo emblemático o particular en la manera 
de hacer en México porque también hay muchos güeros, hay judíos y ellos no 
se qué tanto se consideren como parte de esto. Siendo mexicanos, con 
pasaporte mexicano y con todas las de la ley como tú y como yo. Es como un 
achatamiento de la realidad que yo creo que en mi caso, en términos del lenguaje 
creo que me hermanaría muchísimo más con artistas del este de Europa, con 
coreanos, que con artistas mexicanos. Tengo un diálogo más cercano con 
Roman Ondak, con Paweł Althamer, que con un montón de artistas mexicanos 
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de mi generación, a la fecha. Obviamente ha variado en el tiempo, hubo un 
tiempo en que tenía mucho más cercanía con artistas de aquí, pero ahora en 
términos de comunicación, de cierto grado de comunión de discurso, como que 
me puedo identificar más con artistas que nacieron en Polonia, en Seúl, en 
República Checa, pero tampoco es parte de su discurso hablar de eso, si son 
checos, coreanos o polacos. Yo he estado en Corea por varias razones 
recientemente varias veces y encuentro cosas similares, culturalmente somos 
abismalmente distintos pero los modos de hacer, de resolver, son humanos. Y a 
lo mejor creo que me gustaría hablar de que no es tanto una cuestión geográfica 
o cultural lo que genera soluciones de ese tipo, como apropiaciones de objetos 
o apropiarse de prácticas, de modos particulares, sino situaciones económicas. 
Yo hablaría más de economía. ¿Qué es lo que lleva a una persona a invadir un 
terreno que es pinchísimo, horrible, asqueroso, que no hay mas que ratas y 
víboras y zacate (Es el caso de mis papás) a vivir ahí? La necesidad. Y hay un 
entorno histórico que tiene que ver con eso. El desarrollo de la economía en 
México en particular ha llevado a una serie de actitudes, otra vez, concretas. El 
comercio ambulante, la comida en la calle, cosas que probablemente también se 
pueden argumentar desde la parte ancestral, a lo mejor el tianguis en las culturas 
prehispánicas, el trueque, el uso de la calle para la pachanga tiene que ver con 
cosas ancestrales, prehispánicas, probablemente, yo no lo se. Pero lo que sí 
creo es que como fruto de la posible adhesión a un desarrollo de la modernidad, 
de la economía moderna, que es la economía de consumo y en el fracaso de 
esa aspiración suceden esas prácticas. Eso es como yo lo veo. En el fracaso de 
la promesa de la modernidad emergen prácticas alternativas que no tienen que 
ver con el consumo como sucede en Estados Unidos por ejemplo, que sería 
nuestra referencia en términos de consumo y de modernidad. En México se 
hablaba de que iba a haber una modernidad, estoy hablando de la 
postrevolución, cuando se consolidó la idea de la identidad mexicana, 
justamente con Vasconcelos. Había la promesa, y la promesa de la industria, de 
la modernidad, del progreso, el cuesta arriba de México. Pero curiosamente la 
industria nunca llegó y en cambio apareció el petróleo como una Panacea que 
resolvía todos nuestros problemas. Pero el petróleo tampoco resolvió nada 
porque había corrupción. El campo se abandonó, la industria muy poco resolvió 
y a mí me da risa cuando hablan de postmodernidad porque en términos 
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económicos significaría un contexto postindustrial, después de la industria, y en 
México nunca hubo industria. 
YS: Son categorías que se quisieron apelmazar en México. 
ACV: Nos las quisieron vender.  
YS: Habría que pensar si esas categorías se pueden leer desde aquí. 
ACV: Exactamente. Yo ahí diría que si vamos a una posible lectura. Podemos 
leer esas categorías, ok, sí las podemos comprender pero no nos las podemos 
agenciar de esa manera. Yo diría optimistamente, es un argumento que he 
defendido, que para mí hay una perspectiva optimista en ese fracaso de la 
promesa de la modernidad y en el fracaso de la promesa de consumo porque 
nos ha permitido inventar formas alternativas de producción, formas ingeniosas, 
formas creativas, formas divertidas, formas críticas, sobre todo, ideológicamente 
al poder, alternativas a la hegemonía económica. 
Ese fracaso y ese optimismo lo compartimos con otros puntos del globo de una 
manera que no nos hermana ni como identidad ni como cultura ni como 
generación, sino gracias al fracaso de la modernidad podemos compartir 
prácticas emergentes 
YS: Se destapan otras formas de hacer, nexos entre objetos. 
ACV: Se hermanan, se hacen vínculos. En el mero norte de Europa, en Islandia, 
en donde también hay una desigualdad social cabrona o en Nueva Zelanda en 
donde hay una división radical entre el indígena y el blanco, también. Esos 
contrastes, esa radicalidad es la que permite, para mí, insisto, afortunadamente, 
no lo plantearía como un lamento… la violencia la pobreza, la corrupción, la 
cochinada en la que vivimos cotidianamente en México afortunadamente ha 
permitido cosas increíbles, fabulosas, que ojalá le pasaran a España y a otros 
países que han tenido tanta sobreprotección. 
YS: Yo creo que va mucho de la mano con permitir que exista una diversidad 
cultural, este país se creó de una idea de nación… 
ACV: ¿Te digo qué compartimos? La pobreza, compartimos la corrupción, la 
canallada, la traición, eso compartimos.  
YS: Ni siquiera los idiomas. 
ACV: No. Te puedo jurar que una persona de Tijuana piensa en otro idioma que 
alguien de Chiapas. Y creo que es una gran fortuna. Insisto, no lo planteo como 
un lamento sino al contrario, lo veo como un filón riquísimo de oro para la 
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creación y para generar nuevas maneras de relacionarnos. No solamente con 
los objetos o con el arte sino entre nosotros. Por ahí es una mina de oro. 
Para mi hay algo que es un parteaguas histórico. Igual y es como un chiste 
porque yo nací en el sesenta y ocho y entonces yo digo siempre que el parte 
aguas es el sesenta y ocho, esa es una broma, pero obviamente sí hay un parte 
aguas histórico en la medida en que ese año se fraguó ostentosamente, 
visiblemente, en el fracaso de la modernidad. El sueño que Díaz Ordaz prometía 
a la sociedad mexicana de que todos íbamos a tener acceso a la cocina integral, 
al centro de entretenimiento, a las vacaciones en Disneylandia; las aspiraciones 
de consumo. Y ahí nos pudimos dar cuenta que no era verdad porque ellos no 
quisieron, porque querían eso para ellos, no para todos. Y claro que la 
desigualdad sigue siendo patente. Independientemente de eso, creo que el 
punto de la pertenencia, es decir, yo nací en el sesenta y ocho, yo nací en la 
Ciudad de México, soy hijo de indígenas, soy mexicano, es algo que no puedo 
negar, pero no es un tema de mi trabajo. No está en mi trabajo como un 
contenido, está en mi trabajo como una situación, es una circunstancia que no 
estoy dispuesto a negar pero que tampoco creo que sea necesario afirmar. Son 
esa combinación de elementos, hablando de lo mexicano. Yo soy 
emblemáticamente mexicano, soy el emblema del fracaso, soy el emblema de la 
ineficiencia, el emblema de la diversidad indígena y cultural y tengo 
probablemente un porcentaje de español, algo de negro, muy probablemente 
algo de judío, algo de árabe. No lo veo como una pérdida de tiempo, pero si lo 
veo como algo que está en frente, está en mi cara, en mi actitud, está en mi 
manera de hacer las cosas, como para ponerme a hablar de eso en mi trabajo. 
YS: Pero creo que es importante hablar de por qué no hablar de eso. 
ACV: El tiempo que yo di clases a jóvenes que querían ser artistas, que quieren, 
de repente todavía, como yo, es que muchas cosas que se dan por 
comprendidas, lo que dices, es importante hablarlo. Yo creo que es importante 
hablarlo cuando es necesario. Pero cuando pasaba eso en los ochenta con la 
generación anterior, que por ejemplo a Germán Venegas, que es un artista que 
yo admiro profundamente, que quiero, que respeto, que para mí es un genio, a 
él le tocó lidiar con eso, porque es parte de esa generación. Y yo siento que es 
una gran desgracia que a él le haya tocado esa discusión, porque él es un artista, 
es indígena y es mexicano y punto. No tiene que andar con bandera de nada. 
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YS: El término “cotidiano” es muy problemático. ¿Tu apelarías más bien al 
término “habitual”, “a la mano”? 
ACV: Ahí hay un tema largo, obviamente no da pa’ tanto porque justamente está 
muy tocado que es la nomenclatura del arte, que obviamente no la ponen los 
artistas, salvo Duchamp, que además inventó su taxón para él mismo. Ocioso el 
que lo usa, ready-made. Pero yo creo que la idea del objeto cotidiano es como 
hablar del azul de Prusia, es como una convención del lenguaje. En realidad, a 
mí me da lo mismo. Procuro no usar nada, digo “cosas” porque son “cosas”. Más 
allá de esa discusión sobre la taxonomía o la nomenclatura o el lenguaje 
convencional del arte, tiene que ver más con modos de ver la realidad. Siento 
que en el transcurso del tiempo por mi trabajo como escultor, me he ido 
aproximando cada vez más a una especie de animismo. Entonces las cosas 
están vivas y las cosas tienen vida. Vida en ese sentido, no solamente están 
vivas como que tienen textura, no, están vivas. Todo está vivo. Y a lo mejor, tu 
que sabes de Duchamp, el asunto de la relación entre los objetos y la persona, 
es que en realidad es el objeto el que escoge a uno. Y hay un acto yo diría sexual 
entre las cosas y uno, entre las cosas y las cosas. Y cotidianamente uno vive 
esas relaciones de maneras muy distintas. Con todo, desde el calzón que te 
pones hasta el vaso con el que tomas el agua, hasta el anillo que te pones. Es 
decir, todas nuestras relaciones con los objetos son relaciones vivas, son 
relaciones cálidas. Y hay una opinión de los objetos, y hay una necesidad de los 
objetos de pertenecer o no a un proyecto artístico. Yo procuro que en mi trabajo 
haya una participación plena de los objetos en sus opiniones y en sus 
necesidades y me gustaría afirmar que es posible que existan dentro de un 
entorno, de un sistema, que es la obra de arte, sin que dejen de ser ellos, sin 
que haya una transformación radical, sin que haya una alquimia ni una magia 
donde el artista es un genio, sino que es un poco al revés. Yo soy un elemento 
constante que tiene una opinión sobre relaciones internas, y eso es muy 
duchampiano. Yo como me considero más como un voyeur y por ahí me encanta 
eso, ser alguien que tiene una opinión sobre las relaciones entre los objetos, 
pero mi opinión no es la más importante ni es la definitiva, por eso es que me 
cuesta trabajo afirmar o defender una posición comunicativa en mi trabajo, 
porque no hay un contenido único en mi trabajo, porque varía todo el tiempo. No 
solamente parte de los objetos sino de quién ve las relaciones entre los objetos, 
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y hablo de la audiencia del arte. Entonces comparto un poco mi voyeurismo con 
el que se deje pero en principio con los objetos, y son cosas… La idea del objeto 
cotidiano habla más para mí como de una, otra vez, como una especie de 
nomenclatura que tiene que ver con el catálogo de la tienda y para mí no es así. 
Claro que puedo utilizar cosas que proceden del supermercado o de la fábrica 
directamente, no uso exclusivamente objetos viejos ni arrugados, ni jodidos ni 
pinches. También uso cosas nuevas, brillantes, de fábrica. Por eso te digo, creo 
que hay más para mí, visto de otra manera no animista, más bien económica, 
que es como una posible relación de cosas en términos económicos de mostrar 
sistemas que se confrontan: el sistema de lo hecho a mano con el sistema de 
los materiales orgánicos, con el sistema de los materiales organizados, la 
herrería, lo producido industrialmente: caos y orden, cálido, frío, macroeconomía, 
microeconomía, lo hecho a mano contra lo producido masivamente, todos esos 
diálogos internos.  
YS: ¿Y también diálogos macro y micro-políticos? 
ACV: Absolutamente. Donde el guarache junto al tenis significan cosas no sólo 
en términos de su producción sino del contexto en el que se producen 
políticamente. Ahí regresamos a la discusión de qué es México ahora y cómo 
funcionan esas prácticas, no solamente como una curiosidad etnográfica, tienen 
una consecuencia y una causa, que son no solamente económicas sino también 
son políticas. Yo siempre afirmo que hay una ideología. Creo que a mucha gente 
no le gusta el uso del lo ideológico. A mi me encanta, porque sí creo que hay una 
ideología, el seleccionar un objeto o el dejar que el objeto quiera pertenecer a un 
proyecto a una obra. 
YS: Es una ideología, pero también es una autobiografía. 
ACV: Yo casi siempre pienso que lo que hago son como autorretratos. 
Idiosincráticos, plenamente contradictorios, inestables, estúpidos, ineficientes. 
Yo digo que son cosas, no tengo como un vocabulario salvo el uso de la palabra 
Autoconstrucción y lo que se deriva son como unos treinta y cuatro conceptos 
pero es muy reciente como para imaginar como un sistema de combinaciones 
que es totalmente libre y azaroso. Pero, en términos de “esto es una instalación 
y no ya una escultura”, para mí es demasiado pedir, en todo caso mi interés va 
por otro lado. 
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YS: Ya me contaste un poco cómo creciste, dónde naciste, ¿me puedes contar 
cómo fue que empezaste a estudiar arte? 
ACV: Yo no estudié arte. Dibujaba desde muy chiquito y me gustaban sobre todo 
las caricaturas políticas. Hay algo importante, que tiene que ver con lo educativo. 
La circunstancia de estar en una colonia de Autoconstrucción para mis papás, 
los llevo, no sólo al entorno de la solidaridad y la colaboración entre parientes, 
vecinos, etc., sino también a un sistema organizativo político: a la lucha por la 
propiedad de la tierra, a la lucha por los servicios, el agua, la electricidad, el 
pavimento, la basura, todo. Todo era una lucha constante. Ese fue mi contexto 
educativo primero, que incluye elementos estéticos que formaron mi identidad 
en esa parte de mi proceso. La música de protesta de Latinoamérica, salir con 
los vecinos a hacer mantas a dibujar, a organizar comida para todos. Y hablo de 
elementos estéticos. Todos esos factores me forjaron. Y entre esos elementos 
estaba qué tipo de periódico leían mis papás, qué tipo de revistas, qué tipo de 
libros. Obviamente yo crecí con la caricatura política, y en ese contexto yo quería 
ser caricaturista y fui caricaturista desde los diez años hasta hace muy poco. Yo 
siento que mucho de mi trabajo como escultor, como artista, es caricatura 
todavía de alguna manera, hablando de la etimología plena de la caricatura que 
es la exageración, caricare, recargar. La caricatura me llevó a estudiar arte para 
aprender a dibujar como dios manda, entonces cuando estaba yo en la prepa fui 
a esas escuelas para ver cual me latía. Y no me latieron porque además yo tenía 
un espíritu muy aguerrido de izquierda combativa proletaria. “Pinches escuelas 
burguesas, aquí nada más te enseñan a copiar el cuerpo”. Para entonces en la 
prepa yo ya publicaba en revistas y en periódicos, caricaturas e historietas. Eso 
me hacía muy feliz porque además me daba lana, no le pedía lana a mis papás, 
era muy independiente. En mi arrogancia juvenil decidí no estudiar arte sino 
estudiar algo que me ayudara a cambiar la educación artística en México. Me 
metí a estudiar pedagogía, no estudié arte, en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la U.N.A.M. Entonces obviamente no me sirvió para nada porque la carrera 
es una cochinada y no era mi perfil tampoco. Me eché la carrera de pedagogía 
y me tomé todas las optativas que pude de todas menos de mi carrera, me metí 
a las de historia del arte con Teresa del Conde, con Jorge Alberto Manrique, con 
Alberto Híjar, incluso me iba a la Facultad de Ciencias Políticas a tomar 
 254 
periodismo con Fernando Benítez y a aprendí mucho. Fue un periodo formativo 
muy esquizofrénico. 
YS: Auto gestionado. 
ACV: Autoconstruido, pero inconscientemente. Por la negación de mi carrera y 
mi perfil. En el año 85 yo ya publicaba profesionalmente, en el año 87 hice mi 
primer exposición como artista. A los diecinueve, una exposición colectiva. En 
esa exposición estaban Damián Ortega, los Hermanos Quiñones, Mónica 
Castillo, toda la gente de La Quiñonera estaba en esa exposición. Fue gracias a 
esa exposición, porque Damián Ortega también era “monero”, era caricaturista y 
Damián y yo coincidimos siendo “moneros”, su familia también es de izquierda 
porque su papá era parte del Partido Comunista entonces, es un actor bastante 
bueno que se llama Héctor Ortega y entonces Damián le pidió ayuda a un chavo 
que él conocía que era comunista de las juventudes que era Gabriel Orozco que 
había ido a estudiar a Madrid un grado, en el Circulo de Bellas Artes. Ahí se 
actualizó de muchas maneras y ha sido mayor que nosotros y más 
experimentado, pero poco mayor. Damián se acercó a Gabriel para pedirle 
consejo de que estudiar si estudiar o como y se empezaron a reunir con Gabriel 
Curi que estaba en la prepa. Gracias a la exposición en la que estaba con 
Damián, Gabriel me invitó a su taller y entonces nos reunimos del 87 al 90 y uno 
todos los viernes. Entonces esa fue mi educación paralela a la facultad. De algún 
modo yo siento que yo fui muy privilegiado porque tuve la educación formal en 
la facultad. Lo que sí le agradezco a la pedagogía es que aprendí metodología, 
epistemología, cosas que de otra manera en una escuela de arte no hubiera 
logrado. Y además tuve la formación informal del taller de Gabriel. Tuve una 
formación medio enloquecida y al momento de hacer la tesis no sabía que hacer. 
Hice una tesina que era sobre Joseph Beuys y el proyecto educativo de Beuys. 
Pero no estudié arte y de algún modo creo que lo agradezco y en cambio pronto 
empecé a dar clases. Apenas salí de la facultad empecé a dar clases en San 
Carlos, en la E.N.A.P. Compartir ese proceso con gente que era de mi edad, que 
eran mis alumnos para mí fue como retomar la idea de ser artista. Era serio, 
aunque ya exponía, tomar la discusión histórica del arte revisar teoría del arte en 
forma para mis clases, fue como una educación postergada.  
YS: ¿A propósito de Rancière, qué piensas sobre otras propuestas que tienen 
que ver con la educación y el arte? 
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ACV: La parte del contexto político y social en el que crecí fue muy importante, 
mis padres también han sido católicos toda su vida. Yo también crecí como 
católico, no soy católico, no creo. Crecí en un entorno particular que son las 
comunidades eclesiales de base y que se organizaron en mi colonia alrededor 
de los jesuitas que pusieron las iglesias en la colonia. Y ellos tenían todo el rollo 
de la teología de la liberación y entre esas cosas Ivan Ilich. De Ivan Ilich creo que 
mamé inconscientemente a través de la experiencia cotidiana muchísimas 
cosas. A mi colonia iba cada semana Méndez Arceo o venía por ejemplo muy 
joven Samuel Ruiz de Chiapas. Venían a compartir esta parte en donde la 
reflexión sobre la fe no es nada más pedirle a Dios cosas sino urgencias políticas.  
Hablando de modelos educativos yo creo que por una determinación histórica 
hablaría de modelos cercanos a Paulo Freire o a Iván Ilich donde es más la 
desconfianza sobre la institución pero que no es contra de la institución, sino que 
en todo caso genera alternativas que son no propiamente escolarizadas sino 
sobre la marcha, a chingadazos. Tu respondes a necesidades y en ese momento 
aprendes. Es un modo que tiene que ver con ese fracaso de la modernidad.  
YS: Con respecto a la educación y el arte, ¿cómo se mezcla la idea del 
espectador, la pedagogía y el arte en tus obras? ¿hay alguna búsqueda? 
ACV: Yo creo que ahí hay algo muy complejo. Normalmente en las exposiciones 
concretamente hay un acudir al didactismo como a manera de ultranza, como si 
el espectador fuera idiota. Como darle todas las explicaciones posibles para que 
no se sienta excluido de un sistema de signos o comunicativo que parece elitista, 
sobre todo en el arte contemporáneo. Yo siento que ha habido una serie de 
problemas en términos de ese vínculo con el espectador que tienen que ver con 
la injusticia. Es decir, con una arrogancia sobre todo del sistema y uno como 
artista como portador de la institución. Porque el museo no es la institución, uno 
es la institución, la escuela no es la institución, sino el maestro, el alumno. 
Pareciera que el sistema excluye al espectador y que no le está dando las 
herramientas adecuadas para generar un significado. Y yo siento que no es la 
institución la que da las herramientas. Es un grado demagógico de la 
contaminación cultural, porque entonces los productos culturales se vuelven 
imposiciones culturales. Cuando uno habla de elegir un objeto cotidiano e 
incorporarlo en una obra de arte y que la persona que lo ve lo tenga que concebir 
como obra de arte también tendría que incluir las herramientas para que el otro 
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construya su propio proceso. Ese sería el modelo pedagógico en todo caso, que 
la obra incluya las herramientas para su propia crítica para inestabilizar el 
contenido, inestabilizar el significado y para generar procesos que 
probablemente ni tu ni yo nos imaginamos. Y eso enriquece la obra. Cuando me 
enfrenté a Beuys de un modo amable, porque es una figura histórica, me 
encontré con la dificultad de que él pretendía que todo mundo leyera su obra del 
mismo modo y que tenían que tener un bagaje cultural, un vocabulario para 
poder comprenderlo, y que si no tienes ese bagaje te estás perdiendo el 
significado. Aparece como que el que está mal es uno como espectador, yo creo 
que es incorrecto. 
YS: Me recuerda a Rancière y a su “Espectador emancipado” y su “Alumno 
ignorante”. 
ACV: Total, a eso iba. Siento que el punto de Beuys en concreto radica en una 
contradicción, porque aparecería como que tiene algo de populista, como que 
todo mundo es artista, etc., pero en realidad es bien bien excluyente. Para mi la 
gran virtud de Duchamp en apuntar al vidrio es que la obra tiene que ser 
transparente, tiene que ser posible ver a través de la obra. Y no digo que la obra 
sea invisible, tiene que ser transparente, y ese es, yo creo, el modo en el que el 
público se puede emancipar. Si uno no procura que la obra sea transparente, si 
la obra tiene que ser obscura, es decir, que la gente se tenga que preguntar 
cómo se hace atávicamente, que dicen: ¿qué hay detrás?, ¿por qué no ves lo 
que hay adelante mejor? Obviamente no es un sistema educativo pero es 
renunciar a los modos didactistas donde la obra es hermética o cancela su 
interpretación, tienes que acompañarla de un relato. Me acuerdo de Orozco, 
José Clemente, que pintó un mural en Estados Unidos y le pidieron un texto que 
explicara porque no lo entendían, más bien yo creo que no lo querían entender 
porque era una crítica social. Y él escribió un texto precioso que se llama “Orozco 
explica”, es un texto donde dice “llegué a tal hora, utilicé un pincel de tal grueso, 
con una mezcla de agua, tantos colores, tantos pigmentos”… todo el texto es 
así. Nunca explica nada pero sí explica, porque ¿qué quieres entender? ¿qué te 
den la comida masticada? Por otro lado, a estas alturas y con el tipo de arte que 
nosotros hacemos de repente la gente dice: dame un texto porque la gente 
pregunta. Qué buena onda que pregunte, eso es lo ideal pero no puedes dar una 
respuesta cerrada y entonces yo escribo textos que son cuentos, son como 
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relatos pero que no explican la obra pero que acompañan la obra. Son ficciones, 
mini ficciones, que a mi me divierten mucho porque si los lees junto a la obra se 
significan entre ellos. Y otra vez, uno se vuelve un voyeur de una relación interna.  
YS: ¿Qué artistas te han llamado más la atención tanto de México como de 
fuera? 
ACV:¿En qué momento? 
YS: Al principio y ahora. 
ACV: Hay un elemento contextual que yo creo que es muy importante que de 
repente se soslaya porque parece muy obvio. El flujo de la información. En el 
momento en que nosotros nos reuníamos en el taller de Gabriel del 87 al 91, 
insisto, no había internet, entonces acceder a un catálogo, a un texto a cualquier 
cosa de arte contemporáneo era verdaderamente difícil. Algunos de nosotros 
viajaban más que otros, yo nunca viajé, por ejemplo, nada. Pero Gabriel Kuri iba 
a Estados Unidos, iba de vacaciones, o Gabriel Orozco mismo, entonces nos 
traían cosas y de las cosas que veían como muy difícil de tener en las manos 
siempre me gustó mucho David Hammons y creo que él es un emblema radical 
del uso de los objetos cotidianos pero también de prácticas cotidianas y de 
actitudes, siendo negro, gringo, el tipo de arte que hace cómo lo hace, su 
ideología como artista. Yo lo he admirado y lo admiro muchísimo todavía, desde 
siempre, desde el principio y hasta hoy día. Es una piedra angular para el arte 
contemporáneo, desde mi perspectiva. Al mismo tiempo me gustó mucho Bruce 
Nauman y hay un artista filipino que se llama David Medalla que también me 
encanta, lo admiro muchísimo. El es más un artista de performance, fue un niño 
precoz, poeta a los doce años y luego fue fundador de una revista en Londres, 
Signals que era como el medio informativo de los cinetistas, del arte cinético en 
Londres, con Gustav Metzguer , con artistas muy cabrones y era un chavitito. Su 
obra es preciosa, es muy ligera, muy sencilla. Jimie Durham también me gusta 
mucho, el vivió en México… Me gusta mucho Eva Hesse también desde 
entonces. Lygia Clark, Oiticica, Andre Cadere. Hay un artista francés que me 
gusta mucho pero más como por su manera de concebirse él como artista que 
se llama Robert Filliou, él creo que es muy importante para mí….muchos artistas. 
Gabriel obviamente es un artista clave para mí, no solamente en mi formación 
sino como artista. Cuando lo veo a él claro que lo admiro mucho y lo quiero 
mucho. También creo que en ese momento, cuando nosotros estábamos 
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empezando en el taller de Gabriel, Damián, Gabriel Kuri, Jerónimo, que es el 
Doctor Lakra, y yo, pues no teníamos realmente ninguna aspiración entonces no 
era como-yo voy a hacer el arte como estos, sino entender como era, y creo que 
a la fecha seguimos batallando con eso. Pero si, copiando obviamente y 
copiándonos entre nosotros aprendimos mucho. Por ejemplo me acuerdo que 
Gabriel Kuri trajo un catálogo de España de Picabia y me acuerdo que a todos 
nos encantaba Picabia, por guevón, por cínico, era fascinante, un dandy brillante.  
YS: ¿Hay materiales a los que recurras más que a otros? ¿Cuáles son? 
ACV: No eh, yo creo que por ahí del dos mil, yo estaba decidido a poner a prueba 
que cualquier material funcione. Era un poco como mi meta. Todo funciona, no 
hay material que no funcione, todo funciona. Me calló un poco mal que era como 
catálogo de recursos, era como ¿qué me falta? En la parte de las cualidades de 
los objetos, la naturaleza de cada cosa, me empezó a demandar otro tipo de 
cuestionamiento, decía yo que parecía una búsqueda formal y no me gustó. 
Entonces empecé a probar cancelando las cualidades de los objetos, 
pintándolos encima. Los empecé a pintar y luego llegó un punto en que pinté 
todo lo que tenía en mi taller. Yo acumulo mucho, como que guardo cosas de 
hace años y nunca las uso y de repente las uso con algo nuevo. Tenía tantas 
cosas que dije- a la chingada todo. Pinte todo todo todo todo de dos colores, 
cada cosa mitad rosa, mitad verde. Todo todo, no solo los materiales sino mis 
herramientas, los objetos, mis cosas que usaba cotidianamente. 
YS: ¿Eso lo hiciste después de escribir tu texto donde cuentas cómo acumulas 
objetos en Round de Sombra? 
ACV: Sí, el texto lo escribí antes del libro, ese texto lo publiqué en 2001, donde 
habla de que recojo los pelos…Una clasificación, un uso, guardas el bote del 
yogurt porque puede servir para algo, como tupper. Yo me acuerdo en casa de 
mis papás que nos bañábamos a jicarazo. Todas esas jicaritas sintéticas las 
seguí guardando aunque no me bañara a jicarazo. Todo lo que tenía, en dos mil 
cuatro, que cancelé todo. Hice una exposición en Oaxaca, con todo, mi refri, la 
mesa que usaba, por ahí debe haber fotos. Ropa, cosas personales, lo único que 
no pinté fueron mis libros. Estuvo padre, como un ejercicio de cancelación del 
objeto y de sus cualidades justo como para no incurrir en una cosa formal, de la 
seducción del objeto. No. Se volvía como: todo es igual. Una democratización 
del objeto. 
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YS: ¿Aparte del Taller de los viernes estuviste en otro de los grupos…? 
ACV: Lo del Taller de los viernes fue lo más importante, insisto, como una 
experiencia educativa. Porque no había una iniciativa de nada, ni de hacer 
exposiciones ni de hacer grupo. No exponíamos casi, sí, pero muy 
esporádicamente. Fue hasta el 90 y uno que empezamos a exhibir más en el 
extranjero. En San Antonio, en varias partes, y a viajar. La idea es que 
formalmente no fui parte mas que del Taller de los Viernes, simultáneamente 
estaba El Salón des Aztecas que era una cosa que organizaba Aldo Flores. Yo 
era amigo de todos los gringos que vivían en México, de Melanie, de Tommy 
Glassford, de todos ellos. Ellos eran mayores y exponían mucho, y yo me sentía 
un chavalillo, que quería ser artista pero no exponía tanto. En el 90 y uno cuando 
se acabó el Taller de los viernes, porque Gabriel se fue a Nueva York, Gabriel 
Kurie se fue a Inglaterra, Jerónimo se fue a Berlín, entonces yo empecé a dar 
clases en la E.N.A.P. y ahí conocí a Abaroa, conocí a Sofía, conocí a Pablo 
Vargas Lugo, conocí a Daniel Guzmán, conocí a Marco Arce, conocí a un montón 
de gente increíble y algunos eran mis alumnos. Entonces platicábamos y no 
estaba el espacio de la escuela para platicar lo suficiente entonces decíamos: 
nos vemos en tu estudio y ahí platicamos más. Y de repente dijimos un espacio 
para reunirnos, organizar eventos, invitar más gente. Empezamos a buscar como 
un garaje, un taller mecánico. Y de repente una amiga de una novia mía de la 
Ibero nos prestó una casa en Polanco que fue Temístocles 44 y ahí empezamos 
a reunirnos, a hacer esas discusiones, y surgió más en forma la idea de hacer 
eventos en público, exposiciones. Damián estuvo ahí también, pero teníamos 
intereses muy distintos. En el 90 y uno expuse por primera vez individualmente 
en una galería comercial, en La Galería de Arte Contemporáneo, así se llamaba, 
ahí exponían Francis, Melanie, Tommy, todos ellos. Fue una galería importante, 
había una curadora que se llama María Guerra y con ella trabajamos varios de 
nosotros. Para mí Temístocles no era una necesidad como de plataforma de 
lanzamiento porque de alguna manera yo ya exponía en la galería y tenía un 
círculo de gente que me apoyaba, con los que dialogaba y no necesariamente 
necesitaba un trampolín. Ver que Temístocles que operaba de esa manera para 
algunos, me decepcionó. Entonces yo dije: Sí está padre pero yo no necesito 
eso. De repente toda la discusión sobre la obra se olvidó y eran unas discusiones 
sobre quién va a venir abrirle al curador, quién va a venir a comprar las chelas…y 
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ya me dio hueva y dejé de participar. Continuó cuatro años. Eduardo siguió, Sofía 
también, Pablo Vargas Lugo. Pero no me peleé, simplemente me distancié. 
Había una publicación que se llamaba Casper en donde yo siempre colaboraba, 
la hacían Damián, Daniel Guzmán, Gabriel Kuri y Luis Felipe Ortega y yo siempre 
colaboraba, desde fuera. La Panadería también, con Miguel sobre todo, y 
también pronto me salí. Como que he estado en varias cosas pero realmente en 
forma en el taller de Gabriel y un poquito más en Temístocles y ya. Para mí lo 
interesante de esas experiencias, tanto de Temístocles como de La Panadería, 
como de Casper, es que ha sido experiencias educativas y que de algún modo 
todos los que participamos ahí crecimos en la colaboración, aprendiendo uno del 
otro, etc., compartiendo información que no era tan fácil de tener pero que ya 
luego los objetivos de cada uno de esos proyectos fueron cambiando, como debe 
ser, y para mi ya no era tan interesante en la medida en que ya no eran 
experiencias tan educativas. 
YS: ¿Ahora das clases? 
ACV: No, di clases hasta el 2004, di clases en la Esmeralda sobre todo los 
últimos cinco años. 
YS: ¿Y SOMA? 
ACV: No. He dado cursos, bueno, como Studio Visits, conferencias, pero no. 
Eduardo es el que está ahí. Es como director. Nada, nunca he estado involucrado 
ahí. Creo que el tiempo en que SOMA existe ha sido un tiempo en el que yo he 
estado más fuera de México. Y por otro lado no soy muy cercano ni a Yoshua ni 
a nadie de ellos. A Eduardo sí, pero no he sido requerido. 
YS: Aunque ya en tu texto Round de Sombra hablas de las artesanías, ¿me 
puedes hablar de cómo crees que se relacionan las artesanías con estos 
objetos-cosas que tu utilizas para tus trabajos? 
ACV: El punto de la artesanía ha sido clave porque representa un saber 
acumulado, yo lo experimenté desde mi casa porque mi papá era artesano. Mi 
papá era un pintor comercial, pintaba paisajes, toreros, y así. Entonces como 
que yo siempre estuve muy cerca de esos materiales y además mi papá viene 
de una familia de artesanos de Michoacán. Entonces siempre era normal usar 
las manos para hacer cosas. En algún momento que tomé conciencia de esto 
como artista traté de involucra ese saber. Pero también pasaba por ejemplo que 
mi papá era minusválido, entonces cosas que tenían que ver con los problemas 
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de mi papá de movilidad, etc., yo los incorporaba en mi obra. Muletas, bastones, 
ruedas de silla de ruedas, objetos “cotidianos” que se incorporan en una obra de 
arte, los usaba como cualquier otro objeto. En un momento dado en el 95 que 
decidí hacer un proyecto con artesanos de Michoacán, de donde era mi papá, 
de la sierra de la región purépecha de un pueblo que se llama Nahuatzen muy 
cerca de Pátzcuaro y cerca de Paracho donde hacen las guitarras. En el pueblo 
de mi papá hacen cobijas, toda la familia de mi papá hace cobijas, son músicos 
y hacen cobijas. Mi papá también era músico. En el 90 y tres con un tío mío que 
hace gabanes, hace cobijas, estuve yendo con él a aprender a hacer cobijas. 
Para mí la conciencia de esta parte es muy importante. Casi siempre la 
motivación de hacer un proyecto nuevo tiene que ver con el aprendizaje. Yo me 
lanzé con mi tío Miguel a aprender a hacer cobijas, desde agarrar el borrego, 
cardarlo, quitarle la lana, peinar la lana para hacer hilo, hacer hilo y luego tejer. 
Mi tío tenía un telar de pedales que había heredado de su abuelo. Hice un 
proyecto en el novena y tres en una fundación efimerísisima que se llamaba 
Fundación para el arte contemporáneo, hice un proyecto que tenía que ver 
justamente con eso. Hay un video que hice con Rafael Ortega donde registro 
todo el proceso de fabricación de la cobija y puse una exposición “El telar”. Del 
telar salía un manto negro de 25mX1m. que yo hice con mi tío. Para mi era 
importante en términos económicos mostrar el uso de una máquina preindustrial. 
La Revolución Industrial de algún modo viene de la máquina de tejer, bueno del 
Ferrocarril obviamente, pero de la máquina de hacer textiles. Me interesaba 
mucho que era curiosamente tan cercano a mí en lo familiar, la máquina esa 
estuvo siempre cuando yo iba a visitar a mi familia a Michoacán. Era un objeto 
muy “cotidiano”, muy cercano a mí, en su extrañeza o en su peculiaridad, era 
algo a lo que yo nunca le puse tanta atención. 
YS: Está muy asociado con la obra de mujeres artistas, desde Rosemarie 
Trockel, Silvia Gruner, que hacen cosas con tejidos. 
ACV: En el arte contemporáneo tal vez. Curiosamente en la familia, en la cultura 
de mi papá quienes hacen eso son los hombres, las que hacen el hilo son las 
mujeres. Dije: siempre lo he tenido en frente, lo voy a aprender y lo voy a mostrar. 
Hice eso y al mismo tiempo puse un piano de cola chiquito, un piano de cuarto 
de cola, que me dio la idea de era una máquina que sólo sirve para hacer arte y 
que es casi igual desde que se inventó. 
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YS: ¿Una referencia a Joseph Beuys? 
ACV: En ese momento sí. Pero también a otros artistas como Ralph Montagnese 
, por ejemplo, o el mismo Vautier, o artistas de Fluxus. Yo siento que Beuys era 
en todo caso un copión de todos ellos. Era el piano como objeto artístico, también 
usado para una cosa que no es música. Era una exposición muy rara, bien 
grande y la parte del objeto como artesanal mezclado con el objeto 
contemporáneo, había un video en un monitor chiquito que mostraba el proceso 
de fabricación de la cobija y el proceso de un performance que hice con el piano, 
mezclados, editados. Desde entonces me  empecé a clavar con eso y luego en 
el 95 regresé a Michoacán a hacer un proyecto con distintas técnicas artesanales 
de Michoacán, piedra, cerámica, barro, hasta queso aprendí a hacer. Pero 
muchos de esos objetos referían a objetos de rehabilitación o de terapia física 
halando del rollo de mi papá, pero no eran literales sino referencias abstractas 
que más tenían que ver para mí con el aprendizaje de la técnica y con acercarme 
a ese saber ancestral de un modo en el que yo incorporaba también los lenguajes 
contemporáneos del arte. 
YS: ¿Quién te enseñó a utilizar todas estas técnicas? 
ACV: Tres años estuve haciendo ese proyecto con mi abuela, que era de allá, 
de ese pueblo, y ella hablaba purépecha. Con ella estuve yendo a distintas 
comunidades. Lo padre de la artesanía en Michoacán es que hay una 
especialidad por localidad. Cada lugar produce una artesanía distinta de acuerdo 
a los recursos que hay en ese lugar. Obvio en Santa Clara del cobre lo que hay 
es cobre, entonces ahí lo que hacen son cosas de cobre martillado. Hay un lugar, 
por ejemplo, en la cañada de los once pueblos en donde todos son alfareros, 
pero hacen cada quién algo distinto. Tiene que ver con la tradición y en un 
momento dado, con Vasco de Quiroga cuando los españoles llegaron ahí, 
entendieron que había una tradición desde los purépechas de especialidades 
técnicas. Entonces lo recuperaron e hicieron escuelas de oficios que se llamaban 
“hospitales”. Ahí enfatizaron la cosa de los recursos naturales de cada 
comunidad para fortalecieran esos recursos produciendo objetos que 
normalmente se intercambiaban en la plaza pública en el trueque. Entonces 
también me di cuenta de que no sólo había un entorno, un universo, para cada 
objeto sino también una tradición económica. Que el que vive en el lago va a la 
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plaza y lleva pescado blanco. Y el que viene de la montaña trae mijo entonces 
vende escobas y lo intercambia por pescado. 
 Por ejemplo el que hace molcajetes, que curiosamente los hacen en un 
pueblo que se llama San José de los Herreros en donde no hacen herrería, 
hacen piedra, llevan sus molcajetes y los intercambian por cobijas, por ejemplo 
o por comales de barro que vienen de Huancito  o por jarritos de barro. El que tú 
tienes en la cabeza ahorita lo hacen en un lugar que se llama Santo Tomás. Y lo 
hacen desde hace muchísisisimos años. No venden ni producen otra cosa mas 
que ese jarrito. Me interesó mucho como una especie de desplazamiento cultural 
hablando de identidad en el que la gente que produce ese jarrito concretamente 
no toma el atole en las fiestas en ese jarrito sino en un pinche vaso de plástico. 
Porque para ellos ahora ya significa otra cosa, significa mercancía y el trueque 
ya no existe. Ellos producen y lo llevan a Laredo, por ejemplo, donde se vende 
como artesanía y en donde su finalidad no es usarlo sino ponerlo en una vitrina.  
Heidegger tiene un texto sobre eso, “La técnica”. En el caso de mi experiencia 
con ese contexto de mi familia, con mi abuelo como intérprete, con toda esta 
gente que para entrar a su casa era no nada más llegar y decir: enséñeme esto, 
sino: yo soy tal, mi abuela viene de Nahuatzen, yo soy de la Ciudad de México, 
yo admiro mucho lo que usted hace, en la casa de mis papás siempre hubo un 
jarrito, y yo quisiera saber cómo se hace. Entonces- a ver tú tráete unas 
cervezas. Aprendes que para los purépechas es muy importante llevar un regalo 
y ellos cuando te vas te dan un regalo. Poco a poco me fui educando pero no 
tanto en la técnica sino en la costumbre. Las maneras, vamos a decir. El proyecto 
fue cambiando de un proyecto educativo de la técnica a un proyecto de la 
costumbre, de lo social, de lo político. Entonces se entiende que la producción 
no es nada más para vender sino también tiene que ver con que esto se produce 
en la época que no hay cosecha. Estuvo muy padre, como un aprendizaje 
integral. Pero eso, te digo, me tomó tres años. Y hubo lugares en donde no pude 
hacer nada. Aprendí más de la relación social, de la relación humana. Sí 
hablando del objeto artesanal, o de la producción artesanal en ese contexto 
cultural tan específico que es el de los purépechas, que no es de los huicholes, 
tienen otras necesidades, para mí siempre estuvo cargado de lo familiar, de lo 
personal. Y no nada más como una aproximación etnográfica a una posibilidad 
creativa o a un elemento productivo para mi trabajo, porque en realidad yo siento 
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que fue como un gran fracaso. Productivamente. Hice una exposición en la casa 
de mi abuela allá en el patio, en su huerto. Estuvo muy padre pero para mí los 
objetos no manifestaban la parte didáctica, no permitían hacer legible ese 
proceso más complejo que yo veía de verdadera riqueza como el contacto 
directo con la gente. En Francia también hice un proyecto grande también con 
artesanos de una región en donde hay mucha artesanía. Estuve seis meses ahí 
y trabajé con distintos tipos de artesanos en otro proyecto completamente 
distinto. Mas como una cosa de aprendizaje. Estaba en una región que se llama 
La Loira. Ahí mi proyecto fue trabajar con artesanos. Pero ahí el contexto es muy 
distinto, aprendí por ejemplo cosas como sociedades medievales de artesanos 
que se llaman los copagnons, los compañeros que son sectas, no son religiosos, 
pero son sectas de comunidades de artesanos, como panaderos. Tienen sus 
rituales, sus ceremonias, tienen sus modos de enseñar. La forma esa vieja del 
maestros y el aprendiz ahí está manifiesta de un modo precioso, también aprendí 
muchas otras cosas. Son organizaciones como sindicales, gremiales que se 
organizaron económicamente para trabajar fuera de los feudos, es decir, para 
poner ellos sus propias tarifas y para trabajar por su cuenta y no ser esclavos de 
un señor feudal. Desde entonces existen como sociedades organizadas que 
tienen escuelas de oficios en toda Europa. Aprendí de ese sistema y de esa 
estructura social que naturalmente tiene razones políticas y económicas muy 
distintas que las de la artesanía en México o al menos de la artesanía en la 
meseta purépecha que es la que yo conozco. Ha sido mi vínculo con la artesanía 
ha sido muy local en ese sentido, pero siempre en términos de aprendizaje. 
YS: ¿Cómo lo vincularías con las cosas que están en tus trabajos? 
ACV: Yo creo que para mí implicaría un reconocimiento de una igualdad, de un 
estatus homogéneo en un sentido democrático de las cosas en la realidad. El 
pan es tan digno como yo. 
YS: ¿Y por eso los objetos rosas y verdes? 
ACV: Un poco sí, para matar esa jerarquización del objeto precioso al objeto 
oxidado, es más como todos somos iguales, pero con una aspiración que no 
quiere cancelar la naturaleza del objeto sino reconocer señalando por 
cancelación. Cuando ves los objetos pintados de rosa y verde reconoces qué es, 
reconoces su textura, de dónde viene, cómo está hecho pero perdió su pátina 
original porque todos son iguales. Hice esa instalación en el 2005, 2004, justo 
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antes de irme a Francia con todos los objetos cancelados. Esa instalación, era 
una espiral de objetos en el piso, todos verde y rosa y muchos eran artesanales, 
había herramientas, mandíbulas de tiburón, guitarrones, cornetas, el refri, todo, 
esa hermandad de todos los objetos es algo que me interesa mucho y creo que 
en probar que puede aprender uno hacer un objeto a mano es como una 
curiosidad mía con una voluntad de seguir aprendiendo pero al mismo de probar 
que todos los objetos son iguales de alguna manera en su diferencia política y 
económica. 
YS: Ahí rompes el plexo de referencias que se considera habitual, haces 
evidente que es un constructo de nuestra mirada. ¿Me puedes contar de tus 
proyectos actuales, de Documenta, de tu obra del ECO, de lo que vas a hacer 
en el Walker Art Center? 
ACV: En Documenta hice un proyecto que tenía que ver con mi cuestionamiento 
de los sistemas económicas que permean la producción artística. Yo había 
pensado que las ultimas exposiciones que he visto, como La Bienal de Venecia, 
esas grandes exposiciones, como que siempre hay una proliferación de 
recursos, como que pareciera que para hacer una obra de arte ahora necesitas 
muchísima lana. Entonces yo quería generar para mi mismo un proyecto que 
fuer alternativo a esos modos de producción, no en contra de esos modos de 
producción, sino probar, tantear para mí la capacidad de generar un proyecto sin 
recursos. Entonces fue el planteamiento que yo les hice a la gente de la 
Documenta, a las curadoras, es decir no gastar dinero mas que en mi transporte, 
hospedaje y en mi comida no en la producción de arte en sí misma. Entonces yo 
me inventé un sistema de todo lo que he escrito y de todo lo que he pensado y 
de mis cuadernos de notas estuve subrayando buscando constantes. Entonces 
recuperé treinta y cuatro conceptos incluyendo la autoconstrucción, la 
inestabilidad, la contradicción, la ineficiencia, pero también la colaboración, el 
festejo, el trabajo como se concibe en la autoconstrucción que es medio 
pachanga. Con un juego de palitos chinos a cada palito le asigné un color y un 
concepto de esos, entonces yo salía a la calle en Kassel y en donde decía –aquí 
está padre-, un lugar perfectamente anónimo donde no hubiera ningún atractivo 
de ningún tipo o nada en especial, buscando la pura indiferencia como diría 
Duchamp, tiraba los palitos, entonces los recogía hasta dejar dos, tratando de 
jugar el juego, eso me generaba una combinación de conceptos, dos palitos de 
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dos colores, de un color y otro, dos conceptos, inestable y contradictorio. Con 
los materiales que hubiera ahí alrededor, generaba una obra inestable y 
contradictoria y le tomaba foto. La idea es hacer un libro con todos esos. Pero 
en un momento dado mientras hacía las obras o el proyecto, que era salir diario 
a la calle , etc., me dio una especie de paranoia y decidí no tomar fotos de lo que 
hiciera porque pensaba que estaba haciendo un juego de eficiencia otra vez, 
como hacer la tarea y comprobar que había hecho lo que había prometido. 
Entonces dije-no voy a tomar ni madres de fotos, voy a hacer lo que tengo que 
hacer y va a quedar como una cosa que solamente ve el que pase por ahí y yo, 
incluyendo el árbol y el perro y la otra cosa. Decidí llevarlo a un territorio en donde 
no hay nada pero tengo que hacer un libro, entonces ahora justo ahora estoy en 
la encrucijada de cómo hacer ese libro sin haber hecho la tarea, sin cumplir, 
tengo fotos de lo que hice pero no de todo. De repente lo que hice fue empezar  
tomar fotos de esos entornos vacíos como lugares donde pudo pasar algo. Lo 
que quiero es hacer el libro con los dos conceptos en un lado y el lugar de tal 
manera que quien vea el libro construya la obra, pero es una idea. Ha sido un 
reto padrísimo pero también ha sido como muy estéril.  
YS: ¿La combinación que no registraste cómo la vas a narrar? 
ACV: Pues mira tengo que presentar un texto en donde diga un poco lo que te 
digo pero tampoco como un manual de uso. Que el mecanismo sea 
independiente de lo que yo podría decir. Llegué al punto cero de mi chamba y al 
mismo tiempo me abrió para otros lados, el juego ese de conceptos me encantó 
como método.  
YS: ¿Esos conceptos los tienes publicados? 
ACV: Sí, porque me entrevistaron para un par de revistas entonces ahí saqué la 
guía de colores. Pasó algo muy padre, fui a comprar la pintura, treinta y cuatro 
colores, botes de pintura, llegué a la tienda y empecé a escoger, entonces 
empecé a ver que en el catálogo de Comex cada color tiene un nombre. 
Entonces por decir el que yo había designado como contradictorio en Comex se 
llama reguilete, empecé a mezclar ya no sólo mis conceptos sino también los del 
catálogo de Comex. Tengo que hacer un reguilete contradictorio y obviamente 
eso se dispara al infinito porque hice un juego con niños en Kassel durante 
Documenta donde les expliqué mi juego, yo juego así para hacer obras de arte. 
Pues ahora ustedes me dicen que le ponemos a cada color. Unos decían las 
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arañas, los piratas, deslizarme en el agua, entonces la idea hacer un juego con 
los niños y que ellos hicieran un dibujo a partir de las combinaciones de 
conceptos. Una araña que se desliza en el agua, eran dibujos colaborativos entre 
tres o cuatro niños y es una herramienta que se dispara al infinito. Me encantó 
que eso lo puedo usar ahora para cualquier obra. Tiro los palitos y con eso hago 
una cosa ¿cómo? Quién sabe. Hay un tirar los dados pero a partir de conceptos 
míos de mí experiencia que en un momento se atomizan, se diluyen en el uso 
interpretativo. Ya lo que ves como producto artístico, no importa, no tiene nada 
que ver con su proceso. Se independiza, se hace libre.  
YS: ¿Lo has aplicado a otras obras? 
ACV: Sí, en Corea, para la Bienal de HuanYu. Fui a vivir a una casa abandonada 
y decidí usar sólo los materiales que había en la casa, una casa que ha sido 
usada por mucha gente en distintos tiempos, entonces veías las capas de 
experiencia y de uso y de abandono, de destrucción, transformación. Como una 
Autoconstrucción a la inversa. Apliqué esos conceptos, esas combinaciones, 
para hacer obras nuevas con materiales de la casa y de eso también estamos 
haciendo otro libro. 
YS: ¿Y las cosas nuevas que generaste en done están? 
ACV: Bueno unas las mostré en ARCO y otras las voy a mostrar aquí espero 
pronto. Pero de eso vamos a sacar un libro en Corea de la casa como estaba 
cuando llegué y de las cosas que hice y el espacio de la casa lo usé para 
reuniones con gente de la ciudad para yo aprender de ellos sobre la historia, las 
tradiciones, la cultura. El libro va a incluir esas entrevistas. Durante el tiempo que 
estuvo la bienal quedaron esculturas como exposición en la casa. Yo le di esas 
obras a dos galerías, a mi galería de México y a mi galería de París. Mi galería 
de París decidió mostrar eso en ARCO. Independiza al proyecto del contexto, lo 
libera de si Corea, si la casa, dónde cómo y se vuelven esculturas en un contexto 
duro, gacho, comercial, especulativo como es una feria de arte, entonces 
también me interesaba mucho ver de qué manera las esculturas sobrevivían a 
mí, cómo pueden ser ellas a pesar de mí. Fui a instalarlas y fue muy padre ver 
que son cosas, que siguen siendo ellas mismas a pesar de mí y que volverlas a 
colocar ahí les da una vida nueva, pero por ellas mismas, como que ellas se 
defienden muy bien y afortunadamente ahora en cualquier contexto. Es material 
que recuperé de una casa destruida o semi-destruida. Pero creo que dan mucha 
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fe de su vida, de la vida que han tenido como cosas, hablan y se expresan muy 
bien. Está el relato pero el relato se vuelve trivial. 
YS: ¿Y esta obra cómo se llama? 
ACV: El proyecto se llamaba Autoconstrution the thinkers workshop, free advice 
behind the cinema. Era ese recibir yo asesoría de la gente local, cada uno de los 
objetos, de esculturas que produje, tienen estos nombres que son 
combinaciones de dos conceptos. La del ECO es la segunda de una serie nueva 
que estoy haciendo que se llama “Autodestrucción”. La primera fue en Los 
Ángeles en noviembre y mi intención es abundar en la idea de la identidad más 
como una perspectiva entrópica, otra vez, cálido, frío, pero simultáneo. Crear, 
implica destruir, esta cosa como de lugar común de que hay un desarrollo de la 
configuración del ser en el que uno deja de ser uno mismo para ser otro 
cotidianamente. De algún modo te recreas, de algún modo es un círculo zen en 
donde no tienes que ser otro para cambiar tu identidad, lo que importa es el 
proceso. Me interesaba mucho la parte de destrucción que está en nuestra 
naturaleza y en la naturaleza en donde el árbol para obtener la luz se trepa sobre 
los otros árboles y los mate, la banqueta se quiebra, el pájaro viene y se traga a 
los animalitos, hay una violencia inherente pero que no es en sí misma moral o 
inmoral sino que es parte de un proceso que nunca acaba. Me interesaba esa 
parte de la Autodestrucción en lo humano. Me gustó la idea de generar relatos 
que son ficciones que describen esos procesos autodestructivos 
voluntariamente o no autodestructivos, donde la identidad sufre una 
transformación. He estado escogiendo sujetos y personajes que en un contexto 
específico sufren una transformación que no se acaba. Escribí un par de 
cuentos. Para la exposición de Los Ángeles escribí un cuento sobre un personaje 
que es un músico del pueblo de mi papá, viene de una familia indígena, viaja y 
se transforma al viajar y al mismo tiempo al transformarse se destruye y entonces 
utilicé el contexto para apoyarme en una investigación monográfica de ese 
periodo que es el periodo de la segunda guerra mundial y relacionado de un 
modo u otro con una manera de vestirse, el de los pachucos. Entonces hice una 
investigación sobre los pachucos y la música de los pachucos, de dónde vienen 
su relaciones y referencias en su contexto. Entonces el personaje toca puntos 
geográficos y narra una historia. Para las esculturas que hice en Los Ángeles, 
que también usé la galería como un taller, pedí que me consiguieran materiales 
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de demolición, hablando de destruir la arquitectura. Les pedí varillas de 
demolición y con eso construí unas esculturas como estructuras sobre las cuales 
utilizaba otros materiales que refieren al pachuco, la tela, cadenas, plumas y 
también utilicé cecina que cuelga de las estructuras, como hablando de la carne, 
nuestra carne. Parece tela, mi intención era que colgara como la tela. Son 
esculturas bien abstractas no refieren para nada al texto, entonces se 
acompañan igual. Ahora en El Eco, es la segunda parte de “Autodestrucción” y 
dialogando con el curador me inventé un personaje que es su abuelo que era un 
zapatero de Guadalajara. La historia es medio real como la de Los Ángeles, era 
un tío músico hermano de mi papá, acá era el curador de David Miranda pero yo 
procuro que toquen lo que a mi me interesa. En el caso del cuento que escribí 
para El Eco el personaje cuenta la historia de un migrante que viene a la Ciudad 
de México y cuenta una situación concreta, justamente esta crisis de la promesa 
de consumo. Es una historia narrada como un cuento, no es un texto de 
economía política. Y también ahí lo que utilicé fue material de demolición pero 
de la casa donde voy a vivir. Le pedí a los albañiles que me guardaran lo que 
consideraran. Ellos me guardaron varias bigas, fierro, piedra, tabiques, cosas, 
ventanas completas. Yo no seleccioné nada, ellos lo seleccionaron. Y lo llevé al 
museo, el material de demolición, y con eso construí la escultura que está 
ahorita, a ciegas, digamos. Conocía el lugar, el material y llegué ahí a improvisar. 
La escultura que está ahí está improvisada y se acompaña con el cuento del 
abuelo de mi amigo David. Quiero hacer varias exposiciones que se llamen así, 
“Autodestrucción”. Voy a hacer otra “Autodestrucción” en Berlín y otra 
“Autodestrucción” en París y otra en Londres. En septiembre, octubre y año que 
entra. Me gusta la idea, como lo que uno se pone, la ropa como un factor de 
identidad que en realidad es un disfraz que identifica culturalmente. Ese pequeño 
twist de lo económico local afecta la apropiación de una práctica, que es la moda 
por ejemplo que no son apropiaciones ingenuas, eso me late mucho, por eso lo 
del pachuco. Va por ahí. Lo del Walker es la exposición más grande que yo creo 
que voy a tener en mucho tiempo porque reúne todo lo que he llamado 
“Autoconstrucción” Son como una siete exposiciones completas, me late pensar 
que una escultura mía es un apilamiento de cosas y la exposición es un 
apilamiento de exposiciones.  
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Entrevista a Sofía Táboas 
Realizada por la autora, Ciudad de México, 20 de febrero de 2013. 
 
YS: ¿Crees que en tu trabajo está o ha estado presente la recuperación de 
objetos y/o prácticas cotidianos. 
ST: Sí, yo creo que tal vez porque mi formación es pictórica, mi primer 
acercamiento como a lo que podría ser espacial o escultórico, o una retención 
que ya no fuera tan bidimensional, fue justamente acercarme a lo inmediato que 
tenía a la mano, que es básicamente el objeto y un poco lo que se te atraviesa 
en la vida cotidiana o en el camino y creo que eso me permitió puentear desde 
la pintura hacia otro plano de entender la realidad. 
YS: ¿Hacías pintura? 
ST: Yo hacía pintura, bueno, yo estudié pintura originalmente en la escuela. 
YS: ¿En dónde? 
ST: En la ENAP. Porque tenías que decidir. Por ejemplo, Eduardo estudió 
escultura y hay gente que solo se clava en foto o en gráfica y yo en realidad solo 
tomé taller de pintura. Digamos que formalmente, desde el punto académico, mi 
conocimiento era de ese plano, pictórico. 
YS: ¿Está muy separada una rama de la otra? 
ST: No se ahora pero en ese momento sí. O sea, tu podías tomar talleres de 
varias disciplinas, sin embargo, por ejemplo yo nunca tomé escultura porque la 
clase de introducción a la escultura era abominable, entonces como que tenía 
que cursar un año haciendo en barro a la modelo. Para mi era ocioso, entonces 
tal vez debía haberme aguantado para llegar al punto B, pero bueno, lo cierto es 
que no lo hice, entonces cuando salí de la escuela lo primero que hice fue dejar 
de pintar y empezar a involucrarme con el objeto porque era la forma fácil de 
manipular o tratar de entender un volumen. No se trataba de construirlo yo sino 
encontrarlo y ver cómo podía yo trabajar con eso. 
YS: ¿Qué término crees que sería adecuado emplear si no es “lo cotidiano”? Yo 
se que es un término problemático, pero,  ¿“habitual”, “cotidiano”?… 
ST: Yo diría familiar. Finalmente lo que es cotidiano para ti no necesariamente 
es cotidiano para mí.  
YS: Y lo familiar tampoco… 
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ST: Y lo familiar tampoco, en realidad es un dilema. Yo creo que tiene que ver 
con lo que en la vida práctica nos rodea, lo común que nos rodea y que de alguna 
forma es mucho más repetitivo en ciertos contextos. Algo que te rodea más si 
vives en México, te rodea otra cosa más si vives en Berlín. Entonces creo que 
tiene que ver más con los comunes destacados, digamos, del contexto. A eso le 
llamaría yo “familiar”. Como que si comes hotdogs y que en las calles solo 
venden en todas las esquinas hotdogs, bueno probablemente sea ahí familiar y 
no sea familiar en otro lugar, es por dar un ejemplo tonto. Lo que pasaba en 
México en los 90s, tal vez todos estábamos viendo un poco o un mucho el Centro 
Histórico. No necesariamente los extranjeros que llegaron a México solamente, 
sino también mi generación. 
YS: ¿Tu eres de la misma generación que Melanie Smith, Silvia Gruner…? 
ST: Ellas son más grandes, yo soy de la generación de Eduardo, de Pablo 
Vargas Lugo, de Abraham Cruzvillegas. Damián es un poquito más grande pero 
está cercano a nuestra generación. 
YS: ¿Cómo fue que decidiste a estudiar arte? 
ST: Estudié aquí, estudié en el Madrid, mi padre es español, mi madre es 
mexicana y en realidad tenía ciertos antecedentes de la arquitectura en la familia 
y tal vez por la presión de mi padre no estudié arquitectura. Y el arte era como 
algo que toda la vida te está cerrando el ojo pero no le quieres hacer caso porque 
todo el mundo te dice que es una locura, porque te vas a morir de hambre, y 
sobre todo un padre que se dedica al comercio. Tal vez también un poco gracias 
a eso lo estudié, como un poco en rebeldía con mi padre, no se, y me metí a la 
E.N.A.P., y al siguiente ciclo escolar cuando, en teoría yo puse como segunda 
opción arte y la primera era arquitectura pero estaba tan saturada que finalmente 
caí donde tenía que caer y cuando podía hacer el cambio yo ya no quería saber 
nada de la arquitectura. Así fue como empecé. 
YS: ¿Cuándo fue que empezaste a tomar objetos o aspectos familiares?, 
¿cuándo saliste de la carrera?, ¿en la carrera? 
ST: La verdad es que cuando salí. Justo saliendo yo tenía mucho terror, en la 
UNAM hay mucha gente que vive ahí forever y que en el caso del arte, como 
tienes un taller ahí a tu disponibilidad, hay mucha gente que se queda no se 
cuánto tiempo más. A mi me daba terror la idea de anquilosarme en la escuela 
y lo primero que hice fue rentar un taller y en teoría ponerme a trabajar, pero al 
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mismo tiempo tenía esa inquietud sobre la escultura; ahora lo veo de una manera 
más clara, era esa preocupación por lo espacial y que no era tan razonada en 
ese momento y creo que por ahí fue que me empecé a involucrar con los objetos 
y dejar de pintar, pero fue justo como dejar la escuela, tener el taller, y 
entonces… 
YS: ¿Cuántos años tenías? 
ST: 23 
YS: ¿Qué momentos crees que son y han sido importantes en tu carrera tanto 
de México como de fuera? Momentos, artistas, instituciones, grupos… 
ST:¿En mi carrera o en el espectro México? 
YS: Qué te hallan influenciado a tí. 
ST: Yo creo que en la escuela tomar clase con Guillermo Santamarina. Fuera de 
la escuela yo creo que el coincidir con un grupo de gente que definitivamente 
creo que para todos fue como una escuela, Temístocles. Creo que mucho de la 
deficiencia que tuvo la E.N.A.P. en nuestra formación, la trató de llenar 
Temístocles. Finalmente ahí tuvimos que aprender solos a tratar de entender los 
textos, a tratar de ser críticos, a montar una exposición, a curarla, a administrar. 
Creo que cubrimos muchos frentes que la escuela no nos había ofrecido. En ese 
sentido para mi Temístocles, que desde luego si para varios fue como una 
especie de trampolín, vitrina, no se como llamarle, que de alguna forma cimentó 
la carrera de varios de nosotros, sí creo que en especial formó una manera de 
hacer y de ver y de construir. Para mí fue, en la formación, fundamental 
Temístocles.  
YS: ¿Cómo empezó? 
ST: Yo conocí en la escuela primero…aunque soy de la misma edad que Pablo 
y Eduardo, por ejemplo, y Abraham, no se por qué iba un año delante de ellos y 
yo conocí a Pablo en un taller experimental de grabado y así conocí a Eduardo 
y a Abraham y por alguna razón estuve trabajando con un artista en el centro, y 
conocí a Thomas Glassford, al “eurotrash”, que le decían, porque tenía que ver 
con los gringos y los ingleses. Entonces como por dos lados, por un lado yo 
conocí a estos extranjeros porque estaba de alguna forma trabajando ahí con 
alguien y al mismo tiempo ellos, Abraham creo que era el que conocía a algunos. 
Bueno, de alguna forma coincidimos y empezamos a hacernos amigos algunos 
de nosotros, nos veíamos en casa de Diego Gutiérrez, como para ver el trabajo 
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y discutir sobre lo que cada uno hacía. Y luego yo tenía un taller en la Nápoles, 
y entonces luego nos reuníamos en mi taller porque nadie tenía taller y luego 
después de mi taller, Abraham conocía, porque andaba con una chava que era 
amiga de Aidee Rovirosa, que se llamaba Virginia que era bailarina pero 
estudiaba arte en la Ibero, en fin, eran amigas y por alguna razón conoció a 
Abraham y le dijo-Yo tengo una casa abandonada en Polanco, si quieres úsala: 
Un poco como que le contó y entonces pues ya que teníamos la casa nos parecía 
necesario…ahí empezaron los problemas… entonces estaba cierto grupo de 
gente que eramos los mismos pero entonces dijimos -¿Por qué no invitamos a 
más gente?-entonces invitamos a otras personas, como Jose Miguel González 
Casanova, que le daba clases a algunos de ellos, a mi no, de hecho nunca, 
Rosario García Crespo, que era como su mujer, García Correa que no se ni por 
qué lo conocimos, varias gentes, y entonces ya teniendo la casa, limpiamos esa 
casa que era un asco absoluto y dijimos bueno ya que tenemos la casa, hay que 
venir a discutir sobre el trabajo o enseñar lo que hacemos en tanto 
espacio…pues como que deberíamos hacer algo más con la casa. No queríamos 
usarla de taller porque pensamos en ese momento que iba a causar justamente 
problemas. Dijimos: ¿por qué no hacemos expos y también invitamos gente de 
fuera, a participar en las expos, cosa que hicimos? Un poco la política fue 
curarlas nosotros y no siempre incluirnos todos nosotros sino incluir también 
gente que no era de Temístocles. Mucho más adelante se integró temporalmente 
Melanie, Daniela Rosell, la misma Aidee, a formar parte, a gestionar, a acomodar 
los papeles de lo de la beca, a tratar pues estar. Ya para ese momento como 
que finalmente caminaba. Te puedo decir que el contexto, de alguna forma 
inconscientes, sí nos gustaba hacer lo que hacíamos, sí había pasión por lo que 
hacíamos, no había un mercado del arte, ni expectativa de que lo hubiera, 
cuando terminaban las expos y tiraba mis obras, ni siquiera las guardaba. No 
tomábamos buenas fotos en general, toda la documentación en esa época era 
poca, no se, no estábamos pensando como un poco ahora en “mi carrera”, en 
“qué voy a pedir”. No había un panorama de ese tipo, era un poco inconsciente, 
era un poco como: si veía la gente, qué bueno y si no, qué bueno. No era como-
que venga tal curador a ver la obra, no era una preocupación. 




YS: ¿Y por qué crees que haya pasado ese cambio tan radical? 
ST: Bueno yo creo que hubo varias situaciones que sucedieron, entre ellas un 
acercamiento al arte contemporáneo, tal vez por el museo que había en Televisa 
de arte contemporáneo, empezó a familiarizar un poco a cierto a cierto público, 
y colecciones importantes que desde luego fueron un parte aguas, que fue 
Júmex. Entonces definitivamente el contexto cambió, mucha gente empezó a 
coleccionar de una manera diferente y otra a coquetear con el coleccionismo y 
sobre todo tal vez yo creo que también por ejemplo Gabriel Orozco. Creo que el 
hecho de que a Gabriel le fuera muy bien hizo que la gente pensara: ah, ok, 
existe México y debería haber más artistas allí si este hombre es mexicano. 
Obviamente eso hizo voltear la mirada a México. Yo creo que también es un 
factor que desde luego marca una diferencia que hace que la gente se acerque 
y venga y que también por otro lado es una ciudad estimulante dentro de su caos 
y su disfuncionalidad y todos los peros que tiene, que finalmente son 
capitalizables en el arte.  
YS: ¿Tu estarías de acuerdo en hablar de que en ese momento hubo un auge 
de trabajar, como tu dices con “lo familiar? ¿Podríamos hablar de un auge en 
ese momento? 
ST: Yo creo que sí. Por un lado estaban estos artistas extranjeros como un poco 
con una mirada turística sobre el centro y sobre el D.F. y sobre el tianguis, pero 
no privativa de ellos. Sí era un interés en el aire que también mi generación tenía.  
YS: ¿Los mexicanos? 
ST: Sí. 
YS: ¿Tu crees que ahora los artistas más jóvenes siguen con esta pasión por lo 
familiar o eso ya se está perdiendo? 
ST: Yo siento que en ese momento, tal vez de una manera inconsciente, era un 
poco irrespetuoso. Hacer arte con eso era un poco irreverente, un poco rebelde, 
un poco adolescente incluso. Porque finalmente la generación anterior estaba 
pintando y estaba haciendo cosas matéricas que tenían que ver con el 
expresionismo alemán y con otras cosas. No nos interesaba el folklore pero sí lo 
Pop. Y creo que eso Pop era lo que nos hacía acercarnos justamente a lo que 
había en la calle, a lo barato, a lo kitsch, sin caer en lo mexicano y mexicanista. 
Y creo que ahora es como una prueba superada. Siento que eso ahora es tal 
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vez demasiado familiar. En ese momento me acuerdo que estuvo la exposición 
de Acné en el MAM y era un escándalo, era un escándalo que esas cochinadas 
de tres pesos estuvieran en un museo como el MAM y un poco Teresa del Conde 
se lavaba las manos en la presentación como diciendo: Bueno, este es el 
proyecto de Patrick Charpenel y Carlos Ashida, yo no tuve nada que ver. Yo me 
acuerdo incluso de los museógrafos con muy mala gana y con mucho cuesta-
arriba ayudándonos a montar las piezas. Casi diciendo: ¿qué es esto?, ¿cómo 
se atreven? Y fue una expo de mucho éxito pero yo creo que para gente joven, 
como de decir: wow no mames eso está en el museo y que ahora lo ves y es 
como-claro pues sí-. 
YS: Es recurrente… 
ST: Sí, es un lugar común. 
YS: Hay muchos, pero en ese momento ya habían pasado muchas cosas en el 
mundo, ¿no? 
ST: Por supuesto, pero también piensa que en ese momento no había internet. 
Los que viajábamos o viajaban, traías un libro, lo compartías casi como un 
tesoro, casi solo lo vamos a ver nosotros y ahora si tu te das cuenta tal vez el 
mundo es más regular en un sentido, justamente porque cualquiera está sentado 
en su cama y tienes lo que quieras, con esa facilidad de acceder a la misma 
información. Claro que ahora más bien lo que habría que yo una vez les decía a 
unos chavos de Aguascalientes que justamente ellos estaban como en la 
periferia de una forma, no están el D.F., están en casa de la tostada, entonces 
nadie venía a verlos: ustedes hagan que la gente venga a verlos. Y la única 
forma es hacer como justamente grande esa diferencia que tienen ustedes, creo 
que justo ahora que todo es tan genérico o tan familiar para todos. Entonces un 
poco tiene que ver con las pequeñas diferencias que aún tienen ciertos lugares, 
es lo que hay que sublimar de alguna manera.  
YS: Hay ahí un intersticio entre lo global, lo local, lo inmediato, lo personal, no se 
qué es exactamente y no quiero caer en el nacionalismo, ni en que todo es lo 
mismo. 
ST: No, pero yo creo que tiene que ver justamente con el contexto próximo. 
Como decir bueno sí, no es lo mismo que Damián tenga su estudio en Tlalpan a 
que lo tuviera en La Condesa. Y así de sencillo es ese contexto y sabes que, no 
se, que conoció a Isadora ahí en Tlalpan paseando al perro, hay una serie de 
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anécdotas o situaciones que estructuran o conforman ese contexto próximo, 
primer contexto, le llamaría yo y luego vendría como el contexto de la ciudad, el 
contexto del país. Como que hay muchas capas y hay que buscar en las primeras 
capas para encontrar justamente esos matices que hacen brillar de una u otra 
forma lo que probablemente sea lo mismo. 
YS: Y de lo que me he estado dando cuenta, y por eso te hago preguntas que 
tal vez ya son muy trilladas, es que es súper enriquecedor el hecho de que tu me 
lo cuentes, por más que haya un escrito de Aideé Rovirosa o uno de Cuauhtémoc 
Medina. Justo ahí están las diferencias, en la narración de los artistas que nos 
cuenta sobre ese momento o el momento que están viviendo. 
ST: Claro, yo he leído el libro de Discrepancias y digo: ¿te cae?, ¿te cae que te 
atreves a afirmar eso? ¡Tu ni fuiste! Digo, hablo por ejemplo de Cuauhtémoc. 
Cuando por ejemplo Cuauhtémoc u Olivier, que en paz descanse, eran de los 
que no les gustaba ir a Temístocles, pero ahora es una maravilla. 
YS: ¿Por qué no les gustaba? 
ST: Pues tal vez tenían justamente ese escepticismo como todo el público en 
general, entonces ahora pues les parece una maravilla y en ese momento iban 
pero con pinzas o a criticar. No fluyeron suavemente, digamos. 
YS: Se que mucha gente ha trabajado este tema, y lo está trabajando, para mí 
es como necesario hacer revisiones y me parece importante y con los artistas y 
dejar de ir al libro de La Era de la Discrepancia o de Acné, etc. Y estar aquí 
platicando contigo, porque es ahí donde se empieza a hacer una nueva historia 
de lo que supuestamente ya pasó y que está en la narración. Fue un momento 
tan importante que sigue vigente y se abrieron muchas posibilidades para los 
artistas de hoy. 
ST: Yo lo que le digo a mis alumnos es que en realidad nosotros, todo mundo, 
iba a Temístocles porque no había nada, ¿a dónde ir? No quiero quitarle méritos 
a Temístocles per la verdad es que yo siento que ahora la tienen más dura 
porque hay más competencia, hay más artistas, todos miran la misma 
información, poco a poco tienen como la misma familiaridad o buscan la misma 
familiaridad y bueno si no buscan, lo que tu dices, esas pequeñas diferencias, 
pues no van a notarse porque todo se ve igual. 
YS: Si todos leemos el mismo libro, citas el mismo párrafo… 
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ST: Pues sí, lees el mismo libro, compras la misma ropa, oyes la misma música, 
vas a las mismas expos. 
YS: ¿Tu crees que en este momento los artistas ya no crean espacios como se 
hacía en los noventa? 
ST: No, yo creo que la generación de espacios era una necesidad. En realidad 
nosotros cuando llegamos al museo no lo buscamos, alguien nos dijo: los vamos 
a llevar ahí. Y la respuesta fue. ah, ok. Pero en realidad nosotros no teníamos 
expectativa y sin embargo ese ejercicio de exponer… yo creo que fue un poquito 
inconsciente todo y después nos dimos cuenta de lo capitalizable que podía ser, 
pero no en un principio. Y no había a donde ir, dónde exponer, dónde mostrar el 
trabajo. Ahora la verdad que con la mano en la cintura cualquiera consigue donde 
exponer, cualquiera. Y si no, abres tu casa y se acabó, y haces la invitación y ya. 
No necesitas nada. 
YS: Como lo es SOMA, ¿tu crees que existen muchos espacios de crítica y 
reflexión? 
ST: NO. Yo creo a lo mejor que va a ser una respuesta natural a la inercia que 
vive la sociedad actual. Volver a lo orgánico es un poco que volvamos a 
encontrar, lo que tu estás buscando, esas diferencias que hacen que la misma 
historia que se ha contado veinte veces la puedas contar de una manera distinta.  
YS: Desde muchas voces… 
ST: Sí, pero esas muchas voces harán que tu historia sea distinta. Creo que a lo 
mejor a la larga es algo que se acabará haciendo, justamente al revés tratar de 
motivar esas diferencias.  
YS: Esta pregunta es un poco confusa…¿tu crees que la pobreza y la carencia 
de recursos tienen que ver con la manera en que los artistas han retomado los 
objetos familiares para crear sus obras? 
ST: Sí claro. Yo creo que incluso desde el hecho cómo ves que la gente utiliza 
ciertos materiales o apuntala sus propios negocios o sus propias dinámicas de 
sobrevivencia, son como de alguna forma inspiraciones para los artistas. Esa 
forma inmediata de coger el objeto que tengo cerca también es una manera de 
hacer eso pero tal vez tratándolo de hacer de una forma más personal, sin 
embargo, creo que uno no es ciego a las maneras de resolver de la gente en la 
vida cotidiana. Desde cómo tapan el techo o el hoyo, o cómo hacen la mezcla. 
Finalmente tienen que apelar a un sentido creativo que ayuda a cierta 
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sobrevivencia. Son formas de resolver problemas que uno no es ciego a verlas 
ni a retomar esas soluciones como maneras de  construcción creativa. Desde 
luego que hay una parte ahí que construye, tal vez de una forma no convencional 
o adecuada pero posible, y en esa medida también tiene una cierta belleza o una 
cierta beta poética, que uno finalmente como creador también reconoce y a 
veces incluso usa. 
YS: En tu incursión en Temístocles 44 y cuando empezaste a retomar lo familiar, 
¿tenías algún interés por criticar una idea de “la modernidad”, entre comillas, que 
se estaba expandiendo en el país, o sea, que se intentaba vender al exterior y 
dentro del país? 
ST: Tal vez de una forma inconsciente sí. Sí estaba muy en boga o muy en el 
aire ese pensamiento de globalizar, del Tratado de Libre Comercio… y creo que 
de alguna forma no es casual, por ejemplo, en mi caso, yo utilizaba productos 
terminados, como que vienen de fábrica, de un proceso industrial masivo. O sea 
si usaba shampoo, usaba 1000 shapoositos, o los anillos estaban hechos no a 
mano sino por máquinas, industrialmente, masivamente. Y generalmente las 
piezas eran masivas, múltiples. Al principio empecé a hacer pequeñas piezas-
una pero creo que eso poco a poco se empezó a traducir en piezas numéricas, 
idénticas. Creo que eso ahora que me lo preguntas no lo hacía de una manera 
consciente pero yo creo que desde luego que tenía que ver con eso que estaba 
en el aire y en los medios permanentemente. 
YS: ¿Y también tenía que ver con alguna crítica a la idea de “lo mexicano”? 
ST: En realidad “lo mexicano” nunca me interesó como mexicano. 
YS: ¿Y para criticarlo? 
ST: No, era algo como que: ah, ok, existe lo mexicano, lo “no-mexicano”. No me 
siento identificada en absoluto con “lo mexicano”. Tu que estudiaste en el Madrid 
igual que yo, estoy segura de que tampoco tienes héroes patrios. Tal vez el héroe 
más tangible que podríamos tener sería Cárdenas pero en realidad no se si por 
formación o por deformación, no lo se, pero lo cierto es que yo nunca, o por la 
circunstancia, yo nunca me he sentido ni totalmente: ¡viva México! Pero al mismo 
tiempo, aunque tienes esta otra parte que sí tiene que  ver con tu formación y tu 
cultura cotidiana, cercana, familiar española, aunque sí es algo que está allí 
tampoco eres plenamente eso. Es un híbrido, ni de aquí ni de allá y ahí estamos. 
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Nunca he sido así y tampoco era una contestación a  que no soy eso, obvio no 
soy eso, no tengo ni siquiera que decirlo. No me importa, en mi caso. 
YS: ¿Tu crees que hay un contexto desde el cual lo popular y lo artesanal han 
tenido influencias en las obras de arte contemporáneo que han creado obras 
desde “lo familiar”? 
ST: Sí. Yo creo que finalmente, sí veíamos por ejemplo a los minimalistas, que 
eso viene más bien como de esta parte, del arte que tiene que ver con lo 
industrial, con lo frío, con lo calculado, con lo general. Y esta otra parte que tienes 
como inmediata del contexto próximo, del señor que tiene el torno de madera y 
que lo hace ahí con su máquina, y que finalmente es otra parte que tienes allí. 
Tal vez una que es la que estudias, que ves que existe, que es ese mundo del 
primer mundo y el mundo del tercero. Y creo que el mix entre las dos cosas un 
poco permeó a mi generación. Y muchos se iban hacia el lado más local, como 
por ejemplo Abraham. Que bueno, el tiene su historia que sí tiene que ver ahí si 
al revés, con lo indígena, con lo artesanal, desde otro lugar y que ahora asumido 
de una manera más plena. Y la otra parte más globalizada, que ahora es mucho 
más tangible por la accesibilidad de la información. 
YS: ¿Existen materiales recurrentes en tus trabajos? 
ST: Pues mira sí. Creo que existen algunos materiales recurrentes porque 
hablan de una misma idea, como lo de las albercas, el mosaico veneciano, 
materiales baratos. Me gustan los materiales que uno de alguna forma identifica 
fácilmente, y cuando lo ves en una circunstancia diferente se vuelven 
desconocidos. Esa transformación de lo conocido a lo desconocido o de lo 
familiar a lo excéntrico, a lo enigmático, me interesa. Cómo el material que tu 
conoces perfecto, se puede volver otra cosa en otras circunstancias. 
YS: ¿Por ejemplo tu recurrencia a cosas del mundo vegetal tiene que ver con 
esto? 
ST: Yo creo que la recurrencia al mundo vegetal tiene que ver con la 
transformación. Con un proceso que continuamente está cambiando. Cuando 
uso plantas no es tanto que apelo a la ecología o a cómo es el mundo sino más 
bien a un material que está vivo que se transforma que tiene su propia decisión 
más allá de mi pauta. Que complementa mi ejecución, que es parcial. Que al 
final hay un proceso que no controlo del todo y tiene que ver con la sorpresa, 
con no controlarlo del todo. 
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YS: ¿Y crees que están presentes en tu trabajo por ejemplo herencias del 
Situacionismo, del Dadaísmo, del Minimalismo…? 
ST: Yo creo que tal vez del Minimalismo, y bueno del Dadaísmo yo creo que 
todos tenemos algo de Duchamp aunque no queramos. Pero bueno, no se, tal 
vez también del arte que tiene que ver con la luz, con esta generación de artistas 
de California, tal vez con el arte Povera, desde luego… 
YS: ¿Fluxus quizá? 
ST: Yo creo que más como el arte Povera que Fluxus en mi caso. Más con la 
relación con el material, cómo se encuentra, cómo cambia. 
YS: ¿Cómo empezaste a realizar piezas para sitios específicos? 
ST: En realidad es lo que más hago, por eso no estoy tanto en ferias. No soy una 
artista buena para ferias. Sí, en realidad para mí el sitio es mucho más inspirador. 
A mi me gusta llegar, enfrentarte a un problema desconocido, en este caso es 
cómo generar un problema espacial en una situación diferente cada vez. Y cómo 
resolverlo y cómo buscar el material adecuado y cómo hacer que esa experiencia 
del espacio sea otra a como tu lo encontraste. Para mí eso es mucho más 
emocionante que hacer una obra en el taller, no me prende. O sea a veces lo 
hago, dibujo, pero me cuesta mucho. Es una obra que no se relaciona con un 
espacio en particular. 
YS: ¿Y crees que el espacio específico facilita esta situación porque ahí el 
cambio semántico es más claro? 
ST: Sí, yo creo que sí. Yo creo que la idea se puede volver más contundente si 
apelas a una escala mayor, tienes la oportunidad de que la escala explote. 
Finalmente si estás en tu taller la escala es muy controlable, es muy limitada. Y 
el espacio te permite, según la circunstancia, y el sitio y el contexto, etc., resolver 
de manera novedosa para ti. Siempre es un reto diferente, ningún lugar es 
idéntico, ninguna circunstancia, aunque uno tenga y recurra a soluciones o a ¿? 
o no se cómo llamarlo dentro de tu trabajo, o problemas o ideas que persisten a 
través del tiempo, de todas formas el sitio va a hacer que sean distintas. 
YS: ¿Qué buscas generar en la percepción? 
ST: Yo creo que es justamente que no reconozcas lo que curiosamente conoces. 
Que haya un enrarecimiento de esa experiencia familiar. Que algo que tu creías 
que era familiar, no lo es. Creo que eso a mi es lo que me interesa. 
YS: ¿Como romper el plexo de referencias habitual? 
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ST: Sí. 
YS: Para causar un extrañamiento, ¿no? 
ST: De algo que tu conoces o creías conocer. 
YS: Entonces este interés, del cual me has platicado durante toda la charla, que 
empezó quizás cuando empezaste en la ENAP, ¿sigue estado vigente? 
ST: Sí, yo creo que sí pero de una manera mucho más controlada, más 
consciente, más clara. Por ejemplo, esta es una pieza que tiene que ver…, es 
una expo que tuve en el Carrillo Gil entonces yo quería algo que tuviera que ver 
con el tragaluz, porque nunca se usa, y me parecía absurdo de alguna negar una 
característica del espacio. Para mi era importante trabajar el espacio de una 
manera franca, -el espacio es así y entonces trabajemos con él como es. Y en 
ese sentido estaba muy interesada en trabajar el tragaluz, en que se quitara la 
malla de sombra, en trabajar con la luz del sol, que es algo que les parece 
molesto todo el tiempo. Y yo decía entonces usemos el sol como una parte 
importante de la pieza. Entonces bueno hice esta pieza que son una serie de 
marcos de ventana y acrílicos, que básicamente a lo largo de todo el día está 
cambiando, obviamente porque el sol se está moviendo y entonces estas 
sombras a veces se meten en las piezas, a veces se meten en la escalera, como 
que es algo que todo el tiempo cambia la temperatura local de la expo. 
YS: O sea que evidenciaste que era algo supuestamente evidente pero que no 
lo era. 
ST: No, que en realidad se esmeraban por ocultar. 
YS:¿Cómo se llama esta pieza? 
ST: Se llama “Filtro ámbar”, que de hecho esta inspirada en otra que está al final. 
Luego este es un detalle, en el museo tapé las ventanas. Yo dije: bueno quitemos 
y vamos a sacar la ventana que da a la calle y entonces lo que hice fue poner un 
tanque de agua frente a la ventana con una bomba. Y el agua que tiene es de 
Xochimilco, nuevamente un anclaje de lo local …Este se llama filtro lama y lo 
que yo quería era: cómo tu vista de la ciudad se iba transformando con el 
comportamiento de este cultivo de algas. Entonces esto por ejemplo que en este 
momento colapsó ya en algún momento estaba totalmente denso y no podías 
ver y colapsó y otra vez develó el exterior. Este es algodón de azúcar, aquí viene 
lo que te decía, justamente me dices-¿qué es?:Es algodón de azúcar que 
conocemos perfectamente pero en cómo se transforma se convierte en algo 
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desconocido. Esto lo que hago e que pongo tiras de nylon y luego atoro los 
algodones. Con la temperatura y el calor se empieza a carcomer él mismo. Se 
empieza a contraer, a hacerse duro, a caerse en trozos y empieza a construir 
este esquema. En realidad las líneas son las que dan la pauta pero nuevamente  
no controlo del todo la temperatura ni la humedad, y eso a mi me gusta. 
Esta, por ejemplo, cuando yo la hice en el 93, eran 24 cuadritos, y aquí fueron 
casi 3000.  
YS: ¿Y son cuadros de qué? 
ST: De alfombra. Lo que hice fue que enmarco los fragmentos de muestrario de 
alfombra y conservo el nombre que les dan. A mi lo que me gusta es que ese 
pequeño trozo te manda a sitios verdaderamente insólitos, solo por el nombre. 
Me gustaba que era como tener una colección de espacios, lugares o 
circunstancias. Por ejemplo es tierra, luna, es muy como que explota, y eso me 
gusta. Luego viene esta de diamantina que se llama “Muro que se desprende”, 
que es un muro, tal cual, cubierto de diamantina y que por el propio peso del 
material va cayendo poco a poco, sutilmente. Esta es del 2002. Esta sí fue nueva, 
por ejemplo y se llama “Muro de construcción”, pero en realidad lo que yo hice 
fueron cubos idénticos en tamaño, pero que me remite a maneras de construir, 
de nuevamente de lo local, del D.F., son materiales como la varilla, el aluminio, 
acero, el cemento, la madera. Esto es así como un muro enorme que tiene 
diferentes soluciones la madera, diferentes soluciones el vidrio, diferentes 
soluciones el aluminio, el metal o la varilla o el cemento. Y que además jugaba 
con el propio espacio porque algunos son espejos. Entonces juegas con esa 
multiplicidad de materiales. 
YS: También has jugado con el espejo con caramelo, ¿no? O impermeabilizando 
paredes… 
ST: Sí bueno, la que viste ahorita. La primera. 
YS: ¿La luz es algo fundamental? 
ST: Sí. Luego esta es otra versión de una que yo hice antes se llamaba…bueno, 
¿sí la conoces? 
YS: Sí.  
ST: Pero ahora la hice, igual, Itala quería repetir la que hice en el Ex Teresa que 
hice de latas de fuego en un jardín. Dije: vamos a hacerla pero diferente y en la 
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azotea, en una circunstancia distinta. Y yo que tenía una fijación con estos crops 
dije: hagamos uno.  
YS: ¿Y es justamente el mismo material que usaste en el Ex Teresa 10 años 
antes? 
ST: Sí, pero aquí no está enterrado en el pasto, sino que está sobre la azotea, 
también me gustaba repetir la idea del signo como si estuvieras contestando un 
mensaje, o no se.  
YS:¿Por qué crees que se habla, por ejemplo aludiendo a esta pieza, de un cierto 
misticismo? 
ST: En realidad a mi me parece…Me gusta la idea de-así como un material se 
puede enrarecer, aun cuando te sea familiar, que un signo te pueda parecer tan 
detonante de información cuando en realidad… O sea, como que esa fascinación 
por lo que algo puede significar, o pudiera, en realidad es lo que me interesa. 
Podría estar diciendo algo, podría, o no. 
YS: ¿Es el mismo símbolo que utilizaste en el Ex Teresa? 
ST: No en el Ex Teresa es simplemente un jardín. Era un rectángulo con estas 
latas de alcohol sólido que se usan para picnic y estaban enterradas en el pasto. 
YS: ¿Siguiendo algún patrón? 
ST: No, rellené como el área verde, haz de cuenta, que estaba dada por el 
espacio. En este caso escogí cuál crop iba a ser, era diferente. 
YS: ¿Esto es algodón? 
ST: Es un dibujo, lo que hago aquí serían “despinturas”, porque en realidad lo 
que hago es que agarro muchos papeles de china de color y los mojo con agua 
y empiezo como a que uno entre en el otro y sucesivamente y los empiezo como 
a manipular entonces al final dan unos paisajes azarosos, que son resultado de 
despintar entre unos y otros. 
YS: Muy orgánico, muy casual. 
ST: Sí, exacto, se generan estos paisajes.  
YS: Hablando por ejemplo de las albercas, el Lago de Chapultepec, están las 
obras In Situ, pero ahí también se mezcla el sitio de lo público, de la comunidad, 
¿cómo lo concibes tu? 
ST: Pues mira sí hecho algunas piezas para espacio público y para mí en 
realidad la diferencia es una mayor complicación logística, pero en realidad para 
mí es un poco lo mismo, o sea, otro ingrediente que tiene eso es la gente, la 
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gente en general, masivamente. A veces es más un pero que un plus, la verdad. 
Porque hay que limpiar con la gente, por ejemplo en el caso del lago, hice esto 
y bandalizaron, entonces hubo que reparar para que no se hundieran, 
afortunadamente no se hundieron porque en realidad flotaban, también eso es 
importante. Sí me importa que lo que se dice es, y no es un truco. Y bueno, 
logísticamente es más complicado, pero no por ello menos interesante, ni más, 
ni menos importante. Para mí es igual, solamente es más complejo porque tengo 
que considerar otros factores extra, de lo que podría suceder. 
YS: ¿Me podrías platicar de las albercas?  
ST: Bueno, estas en realidad son las únicas que hice como escultura, no como 
sitio específico, porque nuevamente, como era una pseudo-retrospectiva y tenía 
que haber una de albercas, dije bueno, hagámosla pero no la hagamos como en 
el espacio del museo, yo ya había hecho una en el MAM y dije mejor hagámosla 
por primera vez más bien como una escultura. Como un fragmento a escala real. 
De hecho lo que era interesante es que la gente me decía: ¿Y dónde las 
encontraste? Y yo: pues ojalá las hubiera encontrado. Son huecas. 
YS: ¿O fue algo que tu elaboraste de cero? 
ST: Sí. 
YS: Porque sí, parece que te lo encontraste, parece como un resto arqueológico. 
ST: Sí, tal cual, en realidad eso es lo que quería pero sí son hechas para esto. 
YS: Con luz y todo. 
ST: A mi me gusta que solo un pedazo del lugar es suficiente para construir el 
lugar en tu cabeza. Como que no necesitas el todo para entender el todo. 
Entonces creo que por eso son fragmentos. No se si conoces la casa de César 
Cervantes, es sólo un muro y la alberca está. Entonces no necesito construirla 
toda, creo que eso es algo que me gusta de estas piezas. 
YS: Creo que también ahí apelas a la referencialidad, en algunos casos la 
rompes y en otros casos la construyes. No en presencia sino porque tu mente 
está acostumbrada a asociar el fragmento con el todo. 
ST: Entonces lo completas, exacto. Esta es la olímpica, la versión de museo, 
cuando me pidieron la de César dije mejor hagamos una nueva y hagamos una 
olímpica, entonces ya pensé en une espacio muy regular como muy de museo, 
de mampara. 
YS: Me recuerda a los collares de Silvia Gruner de alguna manera. 
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ST: Sí, no lo había pensado. Ahora que lo dices, sí. Yo en realidad lo que dije 
fue: los carriles, porque si es olímpica necesita los carriles. Pero en realidad 
hasta ahora que me lo estás diciendo no había pensado para nada en los 
collares. 
YS: Porque además son collares que se sumergen. Aquí son líneas de carril que 
salieron. Entonces tiene algo que ver, es interesante. 
ST: Esta que es viejísima. Que es una versión nueva. Bueno, el de caramelo que 
mencionas, que luego me decía la chava que se dedica a publicaciones en la 
galería, oye pero que es mucho azul. Fue un comentario editorial, y le dije pues 
si. Luego otra cosa interesante al hacer el libro fue que a los diseñadores les 
dije-estas piezas que son una selección de piezas anteriores, le dije: 
acomódenlas como quieran. Entonces les dieron una lectura que yo jamás les 
había dado.  
YS: ¿Al todo del libro? 
ST: No, a la ultima parte que son piezas anteriores. La pregunta de ellos era, 
¿cuál va con cuál? Y cuando vi las parejas que habían hecho, me pareció 
interesante. Luego tengo esta serie que aún sigo haciendo que se llama 
justamente Superficies límite y que tiene que ver con el inconsciente de la 
arquitectura, con la cara que no dan, la cara que nunca ves de los edificios. Lo 
que no es la fachada y generalmente no se preocupan porque está tapado por 
el vecino. Entonces cuando lo veo así desnudo, digo: ah, ahí está. Cuando quise 
exponer esta pieza, que nuevamente volviendo a lo del sitios específico, en el 
museo les dije: es que necesito algo que me ancle la exposición aquí-, además 
de la ventana de lama. Entonces cuando vi que estaban haciendo la excavación 
junto al museo y tomé la foto dije es que para esa pieza me ancla la exposición 
aquí. Entonces me empeñé en que tuviera que esta foto que no es bonita. 
YS: ¿Y este es el Carrillo por detrás? 
ST: Por el lado…Volvemos a algo que has visto mil veces, que conoces…  
YS: Pero no te percatas, no es la fachada, la fachada es la referencia.  
ST: La cara. 
YS: ¿Y estas? 
ST: Esta es la primera que hice de plantas vivas, ahí en el Ex Teresa que era 
como volver el espacio del patio a su condición de jardín simplemente. 
YS: ¿Antes del fuego? 
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ST: Antes. Luego esta, que simplemente fue meter luz artificial verde en el único 
espacio natural en el Carrillo, entonces se sentía como artificial todo lo que era 
natural, solamente por la luz. Esta es Jardín portátil, me invitaron una vez a 
Bellas Artes a hacer una expo que yo no quería hacer, que hacía como un 
compendio de muchísima escultura y querían una pieza que era la primera que 
hice de mosaico que se llama Azul Acapulco que es una esfera que es como 
torpe, un material queriendo convertirse como en otro material. Era una idea 
todavía un poco torpe mía de tratar de entender de qué era lo que estaba yo 
hablando y creo que me gusta mucho esta pieza porque es tan naive, como 
estaba en ese momento mi idea. Un poco primitiva.Yo les dije: órale pero quiero 
poner un jardín adentro de la sala. Dijeron sí, y luego dijeron no porque si lo 
movemos qué hacemos. Fue cuando salió la idea del jardín portátil y ya no 
podían decirme que no. Lo hacemos portátil y ya lo mueven donde quieran. 
YS: ¿Y qué plantas son? 
ST: Son plantas de sombra, de interior, de lo más familiares, otra vez. 
YS: Planta familiar, portátil. Un pequeño invernadero portátil como museo. 
ST: Sí. Y esta que fue algo con plantas vivas y aquí lo que hice fue tirar líneas 
de nylon por toda la sala y la planta podía crecer por ahí o no. Me gusta la idea 
de dar la pauta, pero no me importaba si la planta la seguía o no, finalmente la 
segunda parte de la pieza estaba hecha por la propia planta, si crecía, si moría. 
Y la he hecho e varios lados. Y lo que he hecho, por ejemplo aquí en Berlín, fui 
y las plantas que había sin flor que crecieran como enredaderas, verdes todo el 
año, ciertas características, y en función de esas características escogían el sitio. 
Por ejemplo, cuando lo hice en Los Ángeles tuve que rentar las plantas, en 
México me salen tres pesos. Y en Berlín no tan cara. 
YS: Cuando dices líneas de nylon, ¿es hilo? 
ST: Sí es nylon transparente como de pesca, como guías, pero que son guías 
nada más. Esta la del Ex Teresa, la primera que hice. 
 (Los jardines flotantes) Esta en realidad lo que me gustó, lo que me interesaba 
era que lo que enmarca el lago en realidad es lo interesante o lo rescatable de 
ese espacio, el lago es artificial, es horrible. Yo quería regresar la vista a lo que 
rodea el lago, en el lago. Sí, entonces las plantas me las prestaron del jardín 
botánico que está al lado. Lo que me pareció increíble de la pieza y que no 
estaba planeado y es parte de lo que le sucede a la obra cuando esta viva es 
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que la fauna del lugar como que conquistó esos nuevos territorios, entonces 
estos pájaros negros horribles que son súper furiosos hicieron nidos ahí, había 
como seis nidos como en dos meses y medio o tres. Cuando iban a regarlas 
llegaron a atacar al chavo que regaba las plantas, realmente conquistaron ese 
territorio como suyo, eso me pareció increíble de la pieza. 
YS: ¿Cómo se gestó esta obra? 
ST: Esta pieza en realidad empezó aquí, en Puerto Vallarta que yo quería 
trabajar de nuevo In Situ quería una barca de pescador, con la idea del jardín 
portátil quise hacer esto. Luego hice esta, esta me pareció un boceto para hacer 
esta. 
YS: ¿Y para hacer los jardines flotantes cómo estuvo? 
ST: Lo que hice fue que me puse en la orilla, agarré cinco piedras y primero tiré 
una piedra y había unos buzos que ponían una bolla donde cayó la piedra y 
luego me iba yo en una barquita, en una lancha, hasta donde estaba donde calló 
la bolla y de ahí lanzaba otra piedra y así lancé cinco piedras, como una manera 
azarosa así como tu llegas y conquistas un territorio, tal cual. Y lo que me pareció 
curioso fue que al final los pájaros hicieron lo mismo. 
YS: ¿Cómo están construidos los jardines? 
ST: Son tiras de madera de tablón y abajo tienen una serie de tambos huevos 
de plástico amarrados a la estructura y todo el contorno son cámaras de llanta, 
realmente flota. Están ancladas como una cubeta de cemento porque si no las 
anclábamos se iban a ir. Sí había movimiento pero no tanto como para golpear 
a ninguno que iba en barquita. 
YS: ¿La gente podía seguir utilizando el lago? 
ST: Sí, de hecho las rodeaba, mira. 
YS: ¿Se integró perfectamente al entorno? 
ST: Al paseo, sí, totalmente.  
YS:¿No crees que aquí tiene mucho que ver el Situacionismo, quizá en el 
lago…bueno el lago no es una ciudad pero es como marco de la ciudado. O con 
Fluxus- en el cual pones el dedo y paseas de alguna manera paseas y visibilizas. 
ST: SÍ, de alguna manera sí, tal vez en este proyecto sí, de una manera más 
tangible. 
YS: ¿Y por qué pensaste que fueran flotantes? 
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ST: Porque cuando me invitaron a la Casa del Lago, yo decía pero si es la Casa 
del Lago, ¿por qué nunca usan el lago? Es esta idea del reto, tal vez tiene que 
ver con ese espacio no conquistado, con ese -cómo resuelvo este lugar-. En 
realidad cuando yo dije sí, pero quiero algo en el lago. 
YS: Si podemos terminar de verlo y hacerte un par de preguntas más… 
ST: Aquí lo que hice en la SAPS fue una especie de jardín, un campo de flores, 
la idea de cómo campo cómo el jardín tiene esa parte de la naturaleza benévola 
que puede también ser una cosa violenta, devoradora, invasiva, imponente, 
entonces nada más podías caminar por este camino. Son claveles, son 
margaritas. 
YS: Parece que nunca serían amenazantes esas plantas. 
ST:Y luego como que versión doméstica de eso sería esta que es como tener un 
cuarto extra de plantas pero estas son artificiales. 
YS: O sea, es una puerta que se abre y está repleta de plantas. 
ST: Es la ilusión de que hay otro cuarto.  
Esta que me pidieron en una galería pero que no tenían lana Entonces la adapté. 
Luego por lo que más estaba yo preocupada era por esa transformación del 
material en su temperatura, todo en madera, el plato, el vaso la taza, todo en 
madera, pero al estar con esta emulsión de aluminio, la temperatura se vuelve 
totalmente otra. Como que el afuera y el adentro era totalmente extraño. 
YS: Y ahí está quizá un hilo a tu herencia arquitectónica. 
ST: Pues sí, probablemente a veces hay un coqueteo con eso. 
ST: Extraño también me gusta por “extraterrestre” , lo “terrestre” como lo familiar, 
y lo no familiar. Extraterrestre como extra-tierra. Fuera de. También por eso me 
interesa el tema. 
YS: Esta pieza me interesa mucho 
ST: Se llama “Nadie en casa y todos”. Me gustaba la idea de cuando tu ves un 
domo, vas a por una casa, el domo siempre te refiere a si alguien en casa aunque 
no estás viendo la luz prendida, no estás viendo pero sí, como que te da cierta 
información parcial del lugar, entonces estaba la idea de hacer esa especie de 
cabina. Esto está abierto y tu entras y ves esto que no entiendes muy bien. 
Rodeas y ves esto, no hay truco. 
YS: Hay alguien pero no hay nadie… 
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ST: Exacto, hay algo, sí pero no. Y bueno son distintas temperaturas, distintas 
formas, distintos volteos. Y luego esta que es en realidad la que detona la otra, 
esta es una comisión. La primera que te enseñé la de la luz y la ventana, esta es 
una comisión para el jardín botánico de Culiacán, escogí esta glorieta y lo que 
hice fue justamente uno de estos crops pero alterné vidrio y metal. Entonces me 
gustaba la idea de que el sol en Culiiacán, que es una cosa verdaderamente 
predominante, fuera como parte, no luchar con él sino que fuera el rey de la 
pieza. Entonces me gustaba la idea de que incidiera en la pieza todo el tiempo, 
que la pieza no es igual nunca, si está nublado, si hay sol, si son las cuatro, si 
son las dos, si es la una, la pieza todo el tiempo cambia, la sombra todo el tiempo 
se está moviendo y en la noche lo que te da sombra sólida en el día que son los 
surcos de metal, si ves este surco, hay luz. Entonces es una pieza que de día es 
de una manera y de noche es de otra. Por ejemplo ve aquí como cambia de aquí 
a esta hora y lo que está padre es que la gente ahí, por ejemplo las quinceañeras 
ahora van y se toman las fotos debajo de la pieza.]. Y bueno esto es una pieza 
que viene incluida en el libro, que en teoría tu podrías arrancarlas y ponerlas en 
tu ventana pero yo cuando ya la vi aquí me gusta así la verdad. En realidad es 
que me mandaban las muestras de china (papel) y me tardaba mucho en 
escoger lo que se parecía más a lo que quería pero tiene también que ver con la 
pieza del tanque de agua, como la ventana y la luz. 
YS: Sofía nada más para terminar quiero saber que estás haciendo ahorita. 
ST: Bueno acabo de hacer una pieza que me gustó mucho en Aix-en-
Provence que me tocó trabajar sobre un edificio que era una cárcel y ahora es 
la corte de apelaciones y lo que hice fue que el edificio es muy geométrico para 
la época, atípico y lo que hice fue hacer modelos geométricos e hice cuatro jaulas 
que se llama Four personal Cages, que en realidad que tiene que ver con la idea 
de una jaula a escala humana pero están inspiradas en las fachadas de las casas 
de la Ciudad de México, de la herrería. Están hechas con esos motivos de la 
herrería, hay de todo, fui saqué fotos escogí e hice los modelos. Hay un cilindro, 
hay una pirámide. Y tengo un proyecto en Pontevedra en la fundación RAC que 





Entrevista con Betsabeé Romero  
Realizada por la autora, 10 de octubre de 2012 
 
YS: ¿Cómo se relacionan con tu obra los objetos cotidianos?¿Consideras que 
son cotidianos? 
BR: Yo creo que mi trabajo tiene que ver con la construcción de significados a 
partir de objetos que asumimos como lo conocido, como territorios en donde nos 
movemos con mucha facilidad y con mucho entendimiento y es ahí donde yo 
creo que un quiebre o un desfase de significados, un desfase semántico, puede 
ser interesante porque todo el mundo lo puede hacer. Entonces esa accesibilidad 
al objeto me parece interesante porque uno de los temas importantes en mi 
trabajo son los públicos, el modo en que se leen las cosas y el primer objeto con 
el que trabajé fue el carro y el carro me llevó a muchas líneas de resemantización 
que he seguido explorando a partir del carro como un todo pero a partir también 
a partir del carro deconstruido a partir de sus partes, principalmente la llanta por 
muchas razones. También por el carro me salí por la ventana entonces al salirme 
por la ventana empecé a trabajar las ventanas en si mismas, los lentes, a través 
de los lentes, las televisiones, las lupas, como diferentes objetos a través de los 
cuales uno podría leer el mundo. Y en sí también el objeto popular yo creo que 
es otra vía que ha sido el objeto artesanal, he trabajado en una reubicación de 
roles entre lo popular y lo culto y lo artesanal y el arte culto en un trabajo de 
colaboración y conjunto con ellos, también esos objetos además de tener un uso 
cotidiano tienen este lado ritual ceremonial de objetos que tienen un sentido en 
ciclos, en fechas y que se asocian a ritos colectivos que le dan sentido a una 
colectividad. 
YS: ¿De qué manera tu formación te llevó a interesarte por estos aspectos 
cotidianos, a la mano o como tu dices,  con los que nos sentimos cómodos en 
cuanto a lo que significan? 
BR: Yo creo que si tiene que ver con mi formación de comunicación. Yo quería 
estudiar filosofía y después en un momento en que las escuelas filosóficas y la 
educación de la filosofía en México por lo menos estaba como muy escindida y 
mi profesor de filosofía de la prepa me dijo: yo creo que en México si te quedas 
a estudiar aquí mejor métete a Comunicación en la Ibero en específico, porque 
ahí ahorita hay gente que viene de Francia que trae muchas cosas de semiótica 
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de análisis de la comunicación de todo lo que son las teorías de la lingüística, 
gente del posestructuralismo, del estructuralismo, alemanes y demás, sería 
interesante mejor que te metieras en las cuestiones del lenguaje. Entonces yo 
entré a Comunicación y desde el principio quería hacer investigación pero no 
había mucho cuórum, yo iba mucho a la Metro, yo más bien estuve mucho con 
gente de antropología de la Metro y con gente que daba en la Ibero y la Metro 
de cosas de análisis semiótico de la imagen, con Josefina Avilar que venía de 
cine entonces como mucho de análisis de ahí mi formación fue más bien de 
análisis del discurso, una cuestión de significados que yo creo que fue lo que 
más me marcó en cuanto a la estructuración, a la elaboración de un discurso. 
YS: Ver objetos con los que nos vemos todos los días tiene que ver con romper 
las referencias con las que estamos acostumbrados. 
BR: El marco referencial, claro. Y yo creo que cuando yo llego a la calle y 
propongo hacer trabajar en un carro yo nunca digo es que soy artista y entonces 
tengo el poder de cambiar el sentido de las cosas. No, mi propósito es de trabajo, 
me parece que podemos transformar en lugar de la materia, transformar el 
significado de esto que está aquí tirado. De por sí se ha designificado, ya no 
camina, ya no tiene color, ya no tiene nada, entonces vamos a resignificarlo 
juntos y entonces: qué les parece si se vuelve esto, si se vuelve el otro, entonces 
yo les propongo cosas y jugamos a eso. Es como un juego en donde al final se 
transforma la materia en significado y el significado  Sí jugamos a eso y sí resulta 
porque el arte de eso se trata mucho. 
YS: Me llama la atención tu obra que está en el MODO contrasta muchísimo con 
las colecciones que tienen ahí porque creo que aunque sean objetos 
encontrados o buscados y puestos en un lugar distinto no hay un juego 
semántico, tu obra lo tiene y por eso contrastaba en ese lugar que no lo tiene. 
BR: Realmente ni siquiera lo buscan porque a los artistas contemporáneos que 
estamos nos enseñaron toda la colección que se iba a mostrar, o de donde se 
iba a hacer la curaduría para seleccionar objetos de donde íbamos a hacer una 
paráfrasis, pero eso no lo dice la exposición. Yo no pensé que tenía que poner 
como condición que se pusieran los objetos o sde donde salieron mis imágenes, 
es más una de las dos ni siquiera estaba expuesta, después creo que la sacaron. 
La llanta viene de un bordado que es exactamente como el que aparece en la 
tira, entonces la matriz del bordado se vuelve una llanta en mi caso, pero si pones 
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al lado esta tira, aparte es casi del mismo ancho de la llanta, que eran unas cosas 
que se ponían los sacerdotes para dar la extremaunción pero no estaba 
expuesta. Lo que es interesante ver es cómo yo partí de un objeto de la colección 
para crear otro objeto. Y la espadita también, la espadita está, esa si está 
expuesta pero está en otra sala que, aunque sea una referencia de esta pieza. 
YS: Se me ocurrió pensar en esta exposición, que es actual, porque, no porque 
sean objetos cotidianos, sacados de su contexto, ya dan otro significado. Pueden 
estar ahí, casi invisibles, tienen esas computadoras con catálogos y catálogos 
de cosas que se han encontrado, pero no significan… 
BR: No, además, lo que parece ser es que el museo se ha especializado es en 
descontextualizar los objetos, en darles un nuevo sentido, sino nada 
más…sacralizarlos, como si el sentido fuera la sacralización del objeto en tanto 
legitimación como un objeto artístico y eso bastara. Y no basta porque le quita lo 
histórico, le quita lo social o el tipo de vida que podía tener en un contexto vivo, 
cultural. 
YS: Es una catalogación, y parece que lo que es interesante de sacar los objetos 
de su contexto, no se ve.  
BR: El ready-made es eso, descontextualizarlo. Yo creo que Duchamp va más 
allá y que se le ha quitado todo este sentido, porque hasta la Fuente claro que 
la volteó, nada más el hecho de voltearla y firmarla, dándole el sentido contrario, 
el agua sale para arriba, es otra cosa. Además le llama Fuente. Nombras, luego 
existe de otra manera. Todo ese análisis a mí me es natural porque además yo 
he vivido económicamente de hacer análisis semiótico de imagen para 
empresas, he seguido ejerciendo todo eso mucho tiempo.  
YS: ¿Me podrías contar cuáles han sido tus influencias más importantes? 
Supongo que Duchamp tiene ahí un lugar… 
BR: Sí, aunque ahora que veía la exposición de Gerard Richter me pareció muy 
interesante cómo él se separa de la línea de Duchamp en el sentido específico 
de cómo los significados, el reto de esa construcción, a veces es más complicado 
cuando implicas la historia del arte. Entonces él siempre está cuestionando los 
bordes entre la fotografía y la pintura, entre los modos de representar o no, en 
un espacio visual. Se mete con la cuestión del vidrio roto, no roto, hace unos 
vidrios también. Gerard Richter fue el profesor de los grandes fotógrafos 
alemanes, curiosamente. El paso entre la fotografía y pintura, y luego la 
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fotografía que retoma de la pintura y que no es un lente que re-presenta, yo me 
identifico más con ese modo de trabajar lo conceptual. Y también que tiene 
mucho que ver con lo historicista. La historia de la imagen y la discusión de las 
imágenes entre ellas, toda esta línea referencial, a mi me parecen muy 
importante. A veces me parece muy arrogante pensar que el ready-made lo 
puedes hacer desde donde quieras, para donde quieras…Yo creo que en un 
lugar en donde hay una historia tan larga, pero el arte contemporáneo no está 
narrado, donde hay muy poca historiografía, a mi me es importante.  Richter me 
parece muy importante en cuanto a modo de concebir lo conceptual desde un 
trabajo pictórico o fotográfico interdisciplinario en donde… aunque él es un gran 
pintor, yo no lo catalogaría como un gran pintor, me parece que es un trabajo 
que tiene mucho que ver con lo conceptual. Yo creo que definitivamente el arte 
popular mexicano, los fotógrafos, los arquitectos, me gusta mucho la 
arquitectura. Si me preguntas por los mejores artistas de México, yo diría Álvarez 
Bravo y Barragán. Yo creo que de los espacios de la casa de Barragán, de la 
luz, del modo en el que reconoce el color como una de las grandes fuerzas, es 
fundamental para mí.  
YS:¿Me podrías contar qué referentes importantes ha habido en México en 
cuanto a las prácticas que han recontextualizado o resignificado aspectos 
cotidianos? 
BR: Definitivamente pienso que Gabriel Orozco es muy importante en ese 
aspecto, no sólo porque lo haga sino porque ha tenido mucho éxito en el 
mercado, eso es muy importante. Y hay dos caminos ahí que me ponen un poco 
nerviosa. Es alguien muy inteligente, me parece, para haber cachado un poco 
una coyuntura donde eso era lo que seguía y como que ese gesto duchampiano 
era algo que podía ser muy esperado desde este continente y de este país. Pero 
ese gesto duchampiano de hacer ready-mades de cualquier acto de la vida de 
un artista, me preocupa esa sacralización del gesto del artista per se. Yo creo 
que el mercado estaría muy listo para hacer eso porque es muy optimizable 
como proceso mercantil. Si lo que voy a vender es todo lo que haga el artista, no 
solo la obra, y el artista en sí, su proceso y su proyecto de vida: o sea, que él se 
va de vacaciones y cómo lo puede poner en su película, se va a Puerto 
Escondido y entonces está un camión Cordoba Plaza esperando en la tarde 
entrar y recoger como si fuera un santuario todo lo que él movió mientras se 
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tomaba unas chelas, dónde dejó las cosas, como ir tomándole el rastro, a través 
de su día. Y eso como maestra y como jurado de becas y de cosas me asusta, 
porque realmente es un periodo donde el individualismo y la concentración del 
poder de los grandes capitales se ha hecho exorbitante. En el mundo de la 
globalización, hablamos de un mundo de empresas, de grandes monopolios, 
multinacionales, de eso se trata el mundo, se trata de intereses de grandes 
transnacionales, entonces esta concentración del poder en estos términos es 
paralela a la concentración del poder en el individuo privilegiado como último 
momento del lujo de la mercancía que es el arte. En ese momento en donde la 
mercancía llega a su más alto cúspide de sofisticación y de lujo y de  , alabar el 
privilegio del artista como ser excepcional, virtuoso, autoritario, poderoso, del 
cual hay que sacralizar algún gesto porque eso condesciende con el mundo del 
poder, con esa concentración del poder en unos cuantos porque los legitima 
desde lo más individual. Eso es un peligro porque es darle al mercado toda la 
oportunidad de elegir, de tener sus elegidos, y esos elegidos seguirles el trazo 
de sus gestos y sus caprichos hasta la ignominia. Lo que pasa en México tiene 
que ver con eso. Anish Kapur no responde a eso, por ejemplo, los grandes 
fotógrafos que vienen de la escuela re Richter no responden a eso pero este 
gran boom del arte mexicano si tiene que ver. Este gesto duchampiano que de 
pronto incomprensible a veces irrastreable tenía que surgir aquí, en el continente 
no de la racionalidad, no de la investigación, no en la parte cartesiana del mundo, 
ahí es donde se nos permite  Además en un continente, en un país donde la 
colectividad está ganando terrenos, es mejor mirar hacia esa parte del arte que 
no tiene compromisos realmente con el contexto social e histórico, porque en 
general, en general, estos gestos hacia los objetos cotidianos tienen un carácter 
muy personal, de una cuestión lúdica muy personal que se deslinda en general 
de un compromiso histórico. A lo mejor hay esta precariedad, hay esta pobreza 
de los elementos con los que se juega, que no son materiales elegantes, caros 
y demás, pero no por eso se está hablando de la pobreza ni de la problemática 
que eso conlleva. De ese modo de ver y además del usufructo que ha hecho el 
mercado de esto es de lo que hay que ver, porque a Gabriel le gusta el futbol y 
de pronto le pide a la UNAM, que es su equipo favorito, que le regale sus balones 
viejos y se los da para hacer la pieza en El Eco y luego se lo vende a un millón 
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de dólares. Sí es paradójico, y es paradójico que la U.N.A.M. no tenga otros 
modos de negociación. 
YS: Justo una de las preguntas que te quiero hacer, y que viene a cuento ahorita, 
es si tu opinas que el contexto social mexicano, en el cual hay mucha carencia 
y que también tiene que ver con el pasado artesanal, tiene una cultura, no digo 
la única ni la primera, pero que está acostumbrada a lidiar con desperdicios y 
recrearlos. Pienso que es algo cotidiano, la gente hace coches con autopartes, 
a veces con poco se hacen cosas, se venden en la calle, ¿crees que la creación 
de este tipo de obras tiene que ver con el auge que hubo en los años noventa 
en México?, ¿o crees que es otra línea que tiene que ver con este aspecto 
paradójico del que estamos hablando? 
BR: En mi caso si tuvo que ver. Yo no creo que toda la estética del uso de 
materiales y objetos venga de la misma fuente, a mi me parece que ese reciclaje 
de las cosas que ahora nos quieren enseñar, aquí estaba más aprendido que 
nada. Que halla mafias de la basura y que sean terribles, pues sí, pero que ellos 
separaban la basura desde hace mucho tiempo y que esa basura la reciclaban 
en un mercado de segunda mano, de tercera, de cuarta y hasta quinta mano y 
que tu en el mercado de segunda, tercera mano, puedes encontrar hasta leche 
reciclada, hay lo que te puedas imaginar reciclado, y realmente el porcentaje 
más mínimo de la población es “Totalmente Palacio”. Todo lo que sucede en el 
mercado informal…, cuando dicen que seis de cada diez están en un trabajo 
informal, hasta se ven cortos, me parece. Realmente este país vive del trabajo 
informal y de que la gente puede comprar las cosas de segunda, de tercera y de 
cuarta mano.  
YS: Yo creo que eso es un terreno muy fecundo para el ready-made. 
BR: Es un terreno muy fecundo pero no creo que todos los artistas que trabajan 
con objetos conozcan los mercados de segunda y de tercera mano ni entiendan 
el proceso de lo que eso significa en la economía nacional del mercado y lo estén 
trabajando realmente en ese sentido. A mi me parece que hay mucha falta de 
conocimiento de la historia del arte, mucha falta de conocimiento de la historia 
del arte mexicano también, muchísima, y que en ese tipo de trabajo, hay fórmulas 
muy fácilmente copiables. Gabriel Orozco reduce el carro a una sola plaza, no 
se si consciente o inconscientemente él le ha atinado a ciertos objetos en cada 
cultura de una manera tan precisa que se vuelven iconos. La DS, que significa 
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en francés “La Diosa”, este Citröen, tuvo premios de diseño, es uno de los iconos 
de la automovilística francesa que es muy importante. Y yo creo que eso 
redundado en que no cabe mas que una cabeza allá dentro: “pienso, luego 
existo”, “yo solo en mi solo carro, en mi sola diosa”, volver el universo francés al 
individualismo per se, es atinadísimo. Los franceses pueden entender 
perfectamente que en su carro no cabe más que él. La mentalidad del francés 
es así, individualista, hasta el existencialismo es así, como ese carro, como La 
DS. O este pull inglés que también tienen un juego los ingleses y romperles el 
juego a una cosa redondeada, la manguera esa que aparentemente pondrían el 
desorden con una línea que se vuelve lo más bonito del jardín y con la única que 
los niños en los museos más rígidos se ponen a jugar y es algo que se impuso, 
ese desorden que se impone como cultura del color amarillo, realmente se vuelve 
súper significativo en Estados Unidos. No me pasa eso con otros artistas de su 
misma…si el juego va a hacer ah, -¿él hizo esto?, pues yo expando el VW. Pero 
no…, es la operación completamente opuesta. ¿Qué hizo Damián? Lo opuesto 
a Gabriel, y, ¿qué es eso?, hacerle un homenaje y esta expansión de las partes 
es una operación ya que otros han hecho con otros objetos, entonces se vuelven 
operaciones que puedes copiar pero al revés y para eso no hay un concepto 
fundamental, hay una serie de operaciones que funcionan o no funcionan en 
términos visuales y en términos lúdicos. Y luego vienen las mesas de trabajo, 
que entonces todo mundo se impone el registro de la mesa de trabajo y de una 
serie de objetitos que le van a dar sentido al proceso pero como un tic, o como 
una generalización de cómo abordar el registro del objeto. No tiene que ser así 
necesariamente, pero al mercado sí le funciona y eso es lo importante, que al 
mercado sí le funciona. Entonces en ese abordaje de los objetos, que a mi me 
encanta, y que además me interesa mucho cómo lo hacen otros, siento que el 
mercado… esa conveniencia que tiene en que eso suceda, de tener a la mano 
no sólo la pieza sino la mesa de objetitos además de los dibujitos de antes, 
además de su documental, entonces se multiplica la mercancía. Entonces 
aparentemente hay como este nuevo abordaje de los archivos y todo mundo se 
pone a hacer archivos y a rastrear archivos y no se qué, pero también porque al 
mercado le conviene muchísimo. Porque además expones tanto como un 
proceso que no tiene ni principio exacto ni fin exacto que al parecer es eso, pero 
no es eso, pero no es eso, no es verdad, la obra es un momento afortunado de 
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un proceso que empieza absolutamente con la lectura del mundo y la devolución 
del conocimiento se da hasta que termina y si no, no se entiende bien. En artes 
plásticas ya hay una confusión en eso, aquí en especial, en mi caso, por ejemplo 
lo de las llantas, a mi me interesa el reciclaje del material en tanto que una 
descolonización de un material como el hule que tiene un origen prehispánico y 
que curiosamente dos materiales que son primos, como el hule y el chicle, los 
dos se volvieron emblemáticos, uno de la cultura de la velocidad y del vehículo 
y otro de la cultura del consumo del usar y tirar, del no digerir del masticar y no 
hacer tuyo la digestión. El chicle y el hule que además tiene usos rituales en las 
culturas prehispánicas de pronto pasan a ser iconos de la modernidad y sus 
contradicciones tremendamente, entonces yo retomo algo que evidentemente al 
estar en desuso y al estar usado, sí refiere a la basura, es algo que ya no sirve 
y que cuando no sirve tiene una vida 99.9% más grande que la que tuvo en vida, 
por decir poco. La llanta útil es .0001 de la llanta inútil. Entonces yo retomo la 
llanta inútil pero como material y por eso la referencia a lo prehispánico para 
regresarla en sentido contrario a esa reutilización del hule en estas formas que 
además muchas fueron redondas porque el hule, por qué se usaba para hacer 
las pelotas del juego de pelota, por ejemplo. El hule también era líquido, el Olín, 
se derramaba en las ceremonias prehispánicas en los rituales de muerte y 
entonces también estos círculos que no se usaban de rueda pero sí se usaban 
de juego de pelota, de piedras de sacrificio que eran también exactamente así 
redondas. Todo era cíclico en cuanto a interpretación del universo y de sus 
ciclos, entonces el círculo es absolutamente importante también en el reciclaje 
de la historia no lineal, en una historia vista desde devolverla a un ciclo que da 
vueltas. Entonces digo, retomo esto prehispánico –la descolonización del 
material- pero también del instrumento en tanto que un instrumento de impresión. 
No nada más visualmente ya es un objeto, -o sea, estás reciclando la basura y 
se ve bien- sino que lo uso para imprimir se vuelve un sello cilíndrico y los sellos 
cilíndricos sí fueron universales, las ruedas no. La rueda por cuestiones 
geográficas […], por miles de razones, no se dieron por ejemplo en Mesoamérica 
y el reclamo de Occidente es que : claro, por eso esas culturas no llegaron a más 
desarrollo, ¿pero y quién dijo qué…?, ¿por qué? Cuando esta cultura de la 
velocidad y del vehículo y de la rueda nos llevó a un momento de sobrevaloración 
de un valor que para mí es la velocidad que está extremadamente sobrevaluada 
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porque para mí hay muchas cosas que tendrían que reflexionar en que eso lo 
tienes que entender lentamente, que lo tienes que pensar lentamente y el arte 
en muchos sentidos para mí es un ejercicio de resistencia a la velocidad ya per 
se porque la forma de conocimiento que propone un mensaje artístico tiene que 
partir de una lectura que se ve en otro tiempo, que no es el de los medios 
masivos, y eso sí bis a bis del modo de conocimiento que te impone la máquina 
que es la máquina del conocimiento y de la ideología como de poder, que es la 
de los medios. Y yo que estudié comunicación mi estudiar arte tiene que ver con 
una opción tristemente individual porque no tuve equipo para hacer otra cosa y 
por otro lado como una opción de hacer resistencia a los medios. Si hay algo que 
me queda claro es que el arte que se parece o es una versión cara, sofisticada 
del mismo amarillismo de los medios, tampoco me interesa. Yo no me quiero 
dedicar a eso. Así como la legitimación de las instancias de poder más altas de 
la globalización son los monopolios y el monopolio de poner en el individuo 
mismo acaba también en los grandes artistas individuales que tienen el poder 
como Damian Hirst y como todos estos grandes artistas de hacer lo que se les 
da la gana en un ejercicio de libertad que el mundo nos da para decirle al mundo 
que sí podemos ser absolutamente libres, entre paréntesis, y del otro lado está 
toda esta cuestión de objetos cotidianos rescatados para sacralizar el mensaje 
amarillista de la violencia, que esa es otra vía que no es la de Gabriel Orozco y 
Kurimanzutto. Esta es la vía Krischmann, Teresa Margolles, Santiago Sierra y 
demás de este uso de la gente, viva o muerta, lo más barato, finalmente son 
como objetos también, se usan como objetos a partir de la interpretación del 
artista que lo incorpora a su obra gracias a dios (ironía) y lo vuelve parte, porque 
le dio el don de volverlo parte de su obra y de usarlo. 
YS: Pensando en Damian Hirst y sus cabras arrodilladas, tiburones o Teresa 
Margolles, rastros de muertes, sangre, grasa, entras en una disyuntiva ética: 
¿hasta dónde puedes llegar? 
BR:“ Y ahí los animales, pero Teresa o Santiago, de quien dices: bueno quién te 
dijo a honras de qué llegaste a la conclusión de que la morgue es como el 
Mercado de Jamaica y entonces yo me hago de cadáveres…. O sea, no es que 
me asuste que usen cadáveres pero por qué los de la gente que no tuvo quien 
les pusiera nombre y los pusiera en un lugar, ¿por qué sospechosamente esos? 
Los que fueron más explotados, los de los más pobres, que hasta en la muerte 
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nadie los reclamó, esos, ¿por qué no el de su tía?, ¿por qué no el de su mamá? 
¿por qué no el de su primo? Son sospechosamente esos, y esos se los prestan 
a Birkins. Además para mí es cuerpo de obra barato porque eso lo pueden hacer, 
aquí pero en muchos lugares no lo pueden hacer. Y me parece que si el arte va 
a legitimar el uso y la explotación vivo o muerto de las mismas personas que 
explota el mundo, pues ya es peor alarde de poder del artista que además de 
todo también le entra, también le entramos a explotarlos, pero con más lujo. 
Aunque digan que los quieren dignificar, ¿los quieren dignificar llevando su 
sangre y trapeando con ella en Venecia?, ¿eso es dignificarlo?, ¿por qué no 
trapea con la sangre de los funcionarios?, ¿por qué no trapea con la sangre de 
los políticos? Tampoco es lo que ves, porque lo ves, lo ves todos los días, ves 
descabezados y todo en la prensa. Por eso te digo, si a mí el arte me va a abrir 
una vía de conocimiento que me haga entender un poco mejor si esto se va a 
acabar o por qué, o de dónde salió o algo que no he entendido de este fenómeno, 
muchas gracias, sí. Pero si lo que me hacen ver no es más que reforzar el mismo 
mensaje pero de una manera más sofisticada, más privilegiada, más única en 
un objeto que se puede comprar como lujo y se puede vender en una edición 
mucho más corta que la del periódico… 
YS: Ya que estábamos hablando de Kurimanzutto y Gabriel Orozco, ¿tu formaste 
parte de algún grupo de los que tuvieron importancia en los noventa? 
BR: No, ese fue mi error. No es error, es que así se dio. Yo estudié comunicación, 
luego hice la maestría en San Carlos y ahí me di cuenta de que me quería 
dedicar a eso, de que ahí no estaba avanzando nada ni en una cosa ni en otra, 
que sí quería tener una formación de oficio y de todo entonces me fui a París 
porque era gratis, si me aceptaban. Entonces tuve la suerte de que me aceptaron 
en la escuela de París, en la École de Beaux-Arts. Y después estudié un año de 
Historia del arte en el Musee du Louvre y luego regresé, en el inter terminé la 
maestría y hice los estudios de doctorado de la UNAM en Historia del Arte. Pero 
sin generación porque digamos que mi generación aquí de carrera fue de 
Comunicación en la maestría, éramos tres y no conocía a nadie, cuando regresé 
era el apogeo de La Quiñonera, estaba empezando Temístocles. Cuando 
regresé estuve en la galería Kin donde Guillermo Santamarina era curador y ahí 
Gabriel estaba como yéndose a España y me lo presentó justo cuando yo 
acababa de regresar. Un poquito después conoció a Anthony Gromley y un 
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poquito después, todavía estando en la galería me acuerdo que me hice amiga 
del guitarrista de The Police porque me compró obra, y luego me invitó a Los 
Angeles, Andy Summers. Y bueno yo creo que Gabriel tenía una visión de 
hombre empresario, de ir lejísimos. Y yo no digo que la tengo más corta pero sí 
es como un: ¿a dónde?, ¿exactamente por dónde? Y fue el momento en que yo 
lo conocí pero nunca… me llevo bien casi con todos, yo creo que no le gustaré 
a algunas personas pero en Kurimanzutto me llevo muy bien con Miguel 
Calderón especialmente y con Gabriel, yo creo que hay un respeto mutuo y con 
los Kuri me llevo muy bien. Y del otro lado, porque yo creo que ahorita hay tres 
puntos fuertes y todos están liderados por artistas. El otro es Mario Torres y 
Mario también tiene una recuperación. Es el rollo de archivos y como el juego 
aparentemente cotidiano e infantil con el juego del curador, es un private joke 
con los curadores específicamente y su familia tiene la galería Proyectos 
Monclova. Luego está Labor, que ahí está Pedro Reyes que ahí es el que lidera 
ideológicamente con su relación con Hans Ulrich y desde ahí es toda la red 
internacional con Pamela Echeverría. Entonces son los tres porque está un 
artista que tiene esa red internacional de curadores y de red con museos y 
bienales que ninguna galería sin un artista internacional podría hacerlo. 
YS: ¿Y tu estas relacionada con estos puntos? 
BR: No. 
YS: Pero cuando estaban los artistas haciendo grupos, yendo al centro de la 
ciudad, como Francis Alÿs, Melanie Smith, Silvia Gruner, ¿tu no te relacionabas 
con ellos? 
BR: Es bien chistoso porque hay alguien en esta historia que casi nunca aparece. 
Ellos expusieron mucho en el Salón des Aztecas. Cuando yo llegué era ahí 
donde todos ellos exponían, yo iba a todas esas exposiciones en el centro 
porque además yo estaba estudiando en San Carlos. Además a mí esa 
formación en el Centro sí me sirvió porque me la pasaba en los mercados. Con 
Carlos Márques y Trini estudié la maestría, con ellos comía aquí en la casa de 
mis papás y nos regresábamos al centro y ahí nos quedábamos e íbamos a las 
luchas y a bailar, o sea el rito de San Carlos era quedarse en los ámbitos del 
Centro todo el tiempo. Y ahí estaban viviendo los extranjeros que acababan de 
llegar, casi todos llegaron en 89-90 y yo llegué en 89 de París. Y sí los conocí 
desde el principio, fui como testigo de lo que pasó y que fue un momento de 
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legitimación de eso que estaba sucediendo, de la coyuntura de la 
posmodernidad que estaba dejando entrar al mercado internacional a otras 
voces del tercer mundo, curadas por el primer mundo obviamente y artistas del 
primer mundo que querían vivir una vida de trashumantes y de nómadas pero 
que finalmente se quedaron a vivir en países como México.  
YS: ¿Lo que tu veías de lo que ellos hacían te resultó interesante, te influyo? 
BR: A mí siempre me gustó mucho lo de Francis, él pudo haber hecho una 
galería como la de los otros tres obviamente pero él no es muy gregario, igual 
que Thomas. Pero Thomas no tiene el mismo poder, Thomas no entró en el 
mercado de la misma manera porque es muy Pop. No se, no entiendo muy bien 
lo de Thomas porque él siempre ha sido muy reconocido, a mí me parece un 
muy buen artista, a mí siempre me ha gustado mucho Thomas y siempre me ha 
gustado mucho Francis. Pero hasta en Francis puedes ver cómo influye todo lo 
del mercado y cómo…Es que Thomas tiene formación de arquitecto… 
YS: Y también Francis 
BR: Es cierto, los dos tienen formación de arquitectos. 
YS: El otro día estaba pensando en Thomas, revisando varias cosas de su obra 
y me recordó en algún sentido tu obra. Porque tiene objetos fronterizos, el objeto, 
el guaje por ejemplo, es fronterizo y está como en un intersticio como lo puede 
estar el Ayate Car y otras obras tuyas.  
BR: Bueno otra cosa que no te dije de influencia, por ejemplo Juan Acha decía 
que de dónde nos inventamos la influencia de Beuys si aquí no hubo Segunda 
Guerra ni tuvimos que ser pilotos. Él decía que Warhol es a Latinoamérica lo que 
Beuys es a Europa. Entonces yo sí creo que el rollo Pop, que finalmente es esta 
resemantización, el rollo que allá tiene que ver con la publicidad y los medios, 
pero aquí no porque aquí toda esta cosa de los mercados se anuncian de otra 
manera, si te fijas es todo lo que retoma Francis. ¿O sea cómo es la publicidad 
aquí, los carteles? Es de las cosas que es más fácil retomar porque el Pop 
retomaba los carteles de allá, y aquí te llena los ojos ver cómo anuncian los 
helados, cómo anuncian los carteles. Esta publicidad popular que no existe en 
otros lados, que está totalmente institucionalizada y reglamentada y codificada y 
no puede haber esta cosa artesanal manual en la publicidad. Esto manual de la 
publicidad les encantó. A Melanie al principio cuando hacía estas obras con 
objetos naranjas, a Philip Hernández que retomaba los anuncios de estos 
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materiales rarísimos con los que anuncian las aguas frescas. Pero de una u otra 
manera sí es cierto que lo Pop, los medios, la invasión de la publicidad de Coca-
Cola, la invasión de todo esto que no es mexicano y que nos invade de una 
manera mediática sí es la invasión que vivimos, es contra lo que te estás 
defendiendo siempre, esa defensa frente a los medios que finalmente sí es una 
crítica hacia lo Pop, pero creo que es importante ese análisis del Pop gringo, yo 
hice muchos cuadros que eran Pop contra Pop, o sea del Pop mexicano bis a 
bis del Pop gringo. Por ejemplo hice un cuadro en donde retomo mosaicos de 
talavera donde están monitos peleándose como si fueran comics entonces yo 
los uso para hacer el baño de la chava de Bessel, lo hice hace mucho. En una 
llanta grabé la puta que se carcajea en el mural de Orozco de Bellas Artes, la 
que se carcajea y la otra llanta es la que llora de Lichtenstein. Entonces las pongo 
como juegos de pelota, de espejo, de la que se carcajea y la que llora y luego 
con esa hice mosaicos de foam, de plástico de colores, de muchos colores y 
tapicé un lugar de piso a techo. 
YS: Es como una confrontación entre nuestra cultura y la cultura que nos invade 
desde que nacimos. 
BR: Y también una confrontación de tú a tú. Porque luego no es de tú a tú porque 
estos tienen los grandes espectaculares y entonces al ponerlos, es a ver qué te 
jala más el ojo. Es una serie que podría seguir, me encanta y además era pintura 
y era grabado y era espacios y todo y creo que lo Pop, es algo desde 
donde...también para mí es retomarlo conceptualmente desde otra historia. 
YS: Justo el Pop tiene tanta importancia en lo semántico, no es en vano que lo 
retomes si eso es lo que te ha interesado tanto. Puede banalizarse sí, pero si 
ves el juego entre representación-presentación… 
BR: Y cómo sí hay un cuestionamiento de la banalización histórica del momento 
a partir de la prensa, de los quince minutos de fama de alguien. Puede ser a 
partir de un accidente donde queda así o puede ser a partir de una cara de 
Marilyn Monroe.  
Cuando alguien me hace una entrevista y de pronto llega a algún punto me 
acuerdo que un crítico español es quien me dijo :”es que tu valor en oposición 
es la velocidad”. Y dije: es cierto, entonces ahí yo ya empecé a reflexionar más 
sobre eso, a veces es lacaniano, hay una palabra de pronto que cae, no es que 
te van a decir un rollote, “lo que te sorprende es la devoción no la religión, no el 
 303 
ícono, entonces tu remarcas lo que rodea al ícono, desapareces…”. Yo cuando 
pintaba desaparecía a la Virgen de Guadalupe, entonces nada más estaban las 
flores, porque además siempre me sorprendía en los altares populares que le 
ponen tantas flores que ya no las ves, la visten tanto y le ponen tanto que ves 
esto y finalmente esto es lo que ha sobrevivido y lo que los hace vivir. La 
devoción en los eventos colectivos, ahora que está tan roto el tejido social, en 
mí búsqueda de cómo llego a la calle y qué voy a hacer, me importa mucho. 
YS: Justo hablaba con Silvia Gruner un día y me decía algo así como-“no 
compres todo lo que dicen los críticos de la obra de los artistas porque al final es 
como poner los archivos en el museo, es una manera de mirar, pero no la manera 
de mirar porque si creyéramos que hay una sería casi como hacer del objeto 
algo único, sagrado. 
BR: Y además negarle la polisemia al artista del arte que es su principal 
característica en oposición una cosa publicitaria por ejemplo. Si es unívoco para 
qué. El hueco más grande que hay aquí es uno, la crítica y pues en cómo 
funciona la crítica en cuanto a quién la tiene que pagar y cómo va a sobrevivir 
en tanto que ejercicio profesional y la otra es el coleccionismo que es pésimo. 
Pero es uno con el otro, porque al coleccionista quién lo va a legitimar a darle 
sentido a su colección si hay encima de todo una banalidad y una cuestión, hace 
lo que le da la gana porque no hay quién critique. 
YS: Se volvería el objeto del objeto. 
BR: Exactamente, ya no digas que hablen de los artistas, que hablen de cómo 
se legitiman o no las cosas en el mercado y en el coleccionismo. Ahí se me hace 
que hay un hueco tremendo.  
 Hablando de influencias a nivel de diálogo, para mí el diálogo con 
compañeros latinoamericanos y españoles diría fue muy importante. Pero está 
todo mundo desperdigado, o sea yo conozco a Jorge Macchi desde hace mucho 
tiempo y me encanta su obra, de mis amigos de Francia está Juan Pérez Aguirre 
(¿?) que es un pintor importante que está en galerías alemanas y Gabriela 
Kravietz (¿?) que no es muy conocida, ellos además estudiaron filosofía, para 
mí ellos son interlocutores fundamentales pero viven unos en París, otros en 
Argentina, en Colombia, uno fundamental para mí Rodrigo Facundo, Nadín 
Ospina. Ese es el diálogo que tengo y es permanente porque ahora uno puede 
tenerlo a distancia.  
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YS: ¿Me podrías contar cómo te has sentido influida por lo artesanal, el arte 
popular mexicano y cómo lo has involucrado en tu obra? 
BR: Muy fácil, porque siempre he estado rodeada de ello. Creo que cuando 
empecé a ver la instalación y lo efímero en el arte, que descubrí que también 
existía eso en el arte me acordé de los altares de mis abuelas y de ir a ver el día 
de muertos aquí y allá con mis papás, era una cosa que sí tenía muy aprendida, 
de la cocina de muchas cosas que rodearon y han rodeado mi vida desde 
siempre. Pero en especial las celebraciones, la idea de la celebración en sí 
misma, la generosidad y la devoción y por eso ahí es donde decía lo de Osvaldo 
porque lo que colectivamente genera esa capacidad de celebrar a pesar de todo 
lo que suceda, es una capacidad de resistencia impresionante que puede ser 
criticable porque bueno, “el mexicano, sigue gastando para los quince años sigue 
emborrachándose” y…, bueno pues un lujo que se dan. Es una resistencia al 
circuito de la producción en donde gano esto entonces lo lógico es que tu 
solamente puedes consumir esto y no tienes derecho a hacer esto  Hay algo muy 
interesante que pasa porque finalmente el mercado que hace circular los objetos 
tiene que ver con unos reciclajes que no tienen que ver con el circuito de rapidez 
en que se tienen que comprar y vender las cosas y también por eso me interesa 
el carro. En el momento en que los países no tienen la lana para cambiar el carro 
en el ritmo que te exige la industria y la sociedad de consumo, entonces el 
funcionamiento del carro se sale y tiene una serie de funciones y en otro tipo de 
relación y de significado en la cotidianidad de la gente, y le ponemos nombre, y 
aunque no sirva lo dejamos allá afuera y entonces se vuelve un objeto diferente, 
aparte y entonces dices qué raro que un objeto industrial que se produce desde 
los monopolios más importantes del mundo genere culturas tan específicas y tan 
locales porque el carro en Estados Unidos, el carro en Nueva York y el carro en 
Los Ángeles tiene significados diferentes totalmente, y en México igual, hasta los 
nombres de las cosas. Yo con la llanta tengo una bronca en Latinoamérica: ¿en 
dónde se llama goma?, ¿en dónde se llama caucho?, ¿en dónde se llama 
llanta?, ¿el tapón cuándo es tapón, cuándo es taza? Se llama plato, se llama de 
todas las maneras… Hay lugares en donde el rin se llama llanta y la llanta se 
llama goma entonces lo de adentro es lo que se llama llanta. Y luego el tapón se 
llama plato y luego la vulcanizadora que yo pensé que era un término 
técnico…nadie entiende qué es vulcanizadora, en España se llama 
 305 
recauchutadora, gomería. Entonces es muy chistoso porque dices cómo es 
posible que algo tan industrial tenga lenguajes y códigos tan diferentes en cada 
lugar. Es interesante analizarlo desde la economía que le da significado a las 
cosas porque los ciclos son diferentes entonces si hasta el mercado del carro no 
logra imponérsele a un país como este por la economía en primer lugar pero 
también por la manera en la que nos relacionamos con los objetos. Entonces 
eso hace que la gente y su trabajo y el dinero que significa su trabajo, tiene otro 
significado. Mi vida está marcada por un ciclo y en ese ciclo pasan una serie de 
fechas que son muy importantes, es lo que le da sentido a mi vida: el día de la 
tal, el cumpleaños de tal, eso es lo que le da sentido, no la paga mensual. 
Entonces dices: -“¡bueno, lo otro es una cosa horrenda disfuncional!”, pues sí 
pero como seres humanos estos cuates se ríen más y de pronto disfrutan y de 
pronto tienen menos propensión a lo mejor suicidarse y tienen a lo mejor menos 
gastritis que los que viven en París en un departamento así que… 
YS: La mujer de Lichtenstein llorando y la puta carcajeándose…es verdad, ¿por 
que qué hay más allá del ciclo del mercado? 
BR: ¿Cómo te puedes oponer al ciclo del mercado? Así, porque el mercado no 
les hace caso, en el Palacio de Hierro no hay lugar para ellos, entonces por qué 
chingados me voy a tener que regir por esos ritmos tan restringidos, tan 
exigentes de cuánto ganas, no. 
YS: Tengo una imagen…una vez fui a Pino Suárez, hace muchísimos años y me 
impresionó que había unos puestos en donde había camisas extra large 
enormes que instituciones de caridad de Estados Unidos se traían para acá. Y 
yo decía -¿quién se va a poner eso aquí?, ¿por qué está esto aquí?, pensé: qué 
absurdo que nos manden todo el desperdicio…y al mismo tiempo dije: por eso 
reconstruimos todo, porque eso es una resistencia ante la invasión, ante eso 
reconfiguramos. 
BR: Totalmente, y en el arte popular lo más interesante es que hay cosas que 
resisten tal cual y hay cosas que por supuesto que han ido cambiando porque 
son culturas vivas, es increíble. No son estas cosas que repiten de la porcelana 
y ya nada más puedes así y así. No, aquí con los huicholes, la chaquira empezó 
en los sesenta con los hippies que realmente la psicodelia y la noción que ellos 
tenían del color, cuando les trajeron la chaquira dijeron ellos: qué padre, estaban 
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encantados ellos, adaptaron e hicieron una técnica que es de lo más frágil, ¡con 
pura cerita lo pegan!  
YS:¿Como “El Vochol”? 
BR: El Vochol” yo no lo quise hacer, ye s un invento porque yo no lo quise hacer. 
Como lo hicieron para venderlo porque eso lo inventó la señora Arango dijo- “te 
compramos un vocho y tú diriges a los artesanos huicholes y haces El Vochol”. 
Entonces le dije:-yo no, primero, yo no decoro carros y segundo en este museo 
los protagonistas deben ser los artesanos, es el Museo de Artes Populares, ¿por 
qué yo voy a venir y decir: tú ponte acá y tu ponte acá? ¿Por qué el carro? ¿Nada 
más porque yo hago carros? Pues ya lo compraron y los pusieron a hacer El 
Vochol, entonces todo mundo piensa que yo lo hice. Pero si analizas no tiene 
sentido porque ¿por qué voy a hacerlo de huichol? además no es un objeto que 
ellos hayan abordado de una manera cotidiana, ellos caminan y caminan y claro 
que llevan huajes para beber y hacen murales y las cabezas de jaguar y una 
serie de cosas, fue una imposición además que ahora que lo han tratado de 
vender estaba toda la problemática con las minas canadienses que les 
invadieron el 80% de sus lugares sagrados, de huiricuta y el museo no es capaz 
de solidarizarse con esa problemática. Entonces han estado llevando el carro sin 
nombrar que es una cultura que está en peligro, sin llevarlos a ellos nunca. 
Nunca sale con quién lo hizo. Yo en resistencia, en reclamo a eso, la fundación 
Cartier, hizo una exposición de arte popular queriendo decir pero no con la 
investigación suficiente que hay artistas que trabajan en las ciudades que en 
realidad son artistas, de artesanos y que hay que rescatarlos  
  A mí la cuestión del tejido social en el ejercicio cultural en México en 
culturas vivas que aunque son mestizas, pero bueno las indígenas mucho más, 
hay un tejido social que está amarrado a partir de un ciclo de vida que está 
marcado por rituales y por ceremonias y por celebraciones y por eso a veces 
siento que lo que hay que hacer es eso, legitimar eso.  
YS: Sí, y en el museo también porque parece que la gente es totalmente válido 
que digan y esto por qué es un reto salirse del arte para los artistas y para los 
que estudian arte. 
BR: Sí y de hiper-referencialidad, yo creo que es la sobrecodificación de la 
referencia la que nos hace la erudición para poder entender, ese es Mario Tórres 
y esa escuela y con Magali Arriola y ellos es la hipercodificación de la referencia 
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y que hace de la relación entre curador y artista la única más importante del 
circuito y todos los demás tienen que respetarlo, nos tenemos que atener a ese 
juego porque es lo único que tiene valor, que son los dos sujetos privilegiados 
para decir el significado posible es este. Y yo creo que aquí en este país eso es 
estar realmente fuera de foco, a mi me parece. Es fácil que la gente le entre a 
jugar a que las cosas significan otra, es muy sencillo. Pero a través de los ritos 
populares es un terreno en donde eso fluye. Como una cosa que hago mucho 
que son los altares de muerto y que de pronto me ha tocado ir al extranjero. 
Entonces por ejemplo el trabajo que ahora está haciendo Julián Zugazagoitia 
que era el director del museo ahorita está en Kansas en ese museo que se llama 
Nelson and Atkins, es uno de los cinco más importantes de Estados Unidos con 
una colección importantísima.  
YS: Crees que en tu obra es recurrente, a partir del automóvil y la llanta como 
los dispositivos que más se ven en tu obra, la creación de espacios en donde 
pones en cuestión la identidad establecida y de una pertenencia establecida 
también? Por ejemplo pensando en Ayate Car que está en una línea, y también 
pienso acerca de cómo en los rituales se sale de la lógica del mercado, aún en 
donde hay carencia existe un espacio para lo sagrado y los coches se detienen, 
en donde el movimiento se detiene y no sigue la ruta establecida y hay cabida 
para fundar nuevos lugares. 
BR: Esta historia del lugar dentro del lugar y de la frontera entre un territorio de 
significación y otro es un tema que me importa muchísimo definitivamente y por 
lugares fronterizos y los objetos fronterizos y las relaciones fronterizas, 
muchísimo porque todo eso me parece que está transgeográfico que es 
situacional que por ejemplo la frontera por eso es frontera sur, después empecé 
a buscar las fronteras adentro de la Ciudad de México. Entonces sí, hacer un 
circuito cultural en la peor colonia de México, la Buenos Aires, va más allá del 
carro, es buscar otra manera de calle. 
YS: Lugares que parecerían no lugares. 
BR: En la Buenos Aires no era sólo el tránsito de la gente, sino también de los 
medios, siempre son el sujeto del espacio amarillista entonces cuando de pronto 
llega la sección cultural a entrevistarlos, me decían: “es que ahora sí nos 
saludaban, preguntaban correctamente las cosas” Y yo le dije: ¿pues cómo 
saludaban?, -no pues cuando hay un robo o un accidente, cuando quieren hacer 
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un reportaje de los rateros de la Buenos Aires, llegan y quieren sacar lo más feo 
de la colonia de manera muy grosera. 
YS: No se si estás de acuerdo en pensar que es desde lugares intersticiales, 
desde los cuales, a pesar de la adversidad, desde las fronteras, que se pueden 
fundar esos lugares de resistencia de apertura de nosotros mismos como no 
determinados en donde podemos fundar los lugares sagrados. 
BR: Yo creo que es precisamente darle visibilidad a esos fenómenos de 
resistencia, hacer visible que la economía de un mercado de una ciudad tan 
inconmensurable como esta no es como nos las explican, a veces el arte 
reflexiona sobre esto, que no es importante para la economía. Es más en la 
estadísticas lo quieren disfrazar, claro que los ponen como empleados, entonces 
no somos de los países con más desempleo, claro que no, porque el que pide 
limosna y el que hace malabares en la esquina está empleado, Lo del nini aquí 
no es tan ninini, hay quinientos mil carros que “no se están usando”, bueno, no 
se están usando como ustedes creen, porque aparentemente los carros tienen 
que caminar pero todos los carros funcionan de otra manera y todos tienen un 
dueño, unas funciones bien raras, emocionales, afectivas, de refugio, de 
escondite, de muchas cosas pero es ese otro lado de la economía neoliberal que 
no germina tan bien en estos países.   
YS: Este otro lado no produce en el sentido o no progresa en el sentido… 
BR: En que la economía lee y busca, ese otro lado, no en una lectura solo 
romántica, yo creo que sí. Como dices, yo si creo que  son espacios e intersticios, 
sí existen y en el momento que los haces visibles o los haces vivibles de otra 
manera simplemente estás tejiendo las cosas al revés. Y culturalmente a eso sí 
me gusta dedicarme. 
YS: Es muy acorde pensar en otros significados, en la llanta como movimiento, 
como un desplazamiento de fronteras que se nos imponen, como si no  fuéramos 
libres, la llanta y el coche pasan pero sin caer en el movimiento que la industria, 
o la tecnología de la velocidad exigen. La llanta es un símbolo que alude mucho 
a eso. Están el dispositivo coche, el dispositivo llanta, que tienen mucho que ver 
pero que no son lo mismo, creo que el coche tiene más que ver con fundar 
lugares, aunque la llanta también, la llanta tiene que ver a resistirnos ser 
delimitados en nuestra libertad y asumirnos como sujetos no determinados y no 
encasillados, somos sujetos migratorios. 
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BR: Eso, totalmente, antes decían, -el ser humano cuando se vuelve sedentario,  
es gracias a la agricultura, es lo que define históricamente la evolución del 
hombre-, y aquí estamos en un momento al revés en que justo el movimiento, 
entre más circulas, más tienes derecho a cambiar o aparentemente evolucionas. 
Entre más acceso a la movilidad real y virtual alguien tiene, hasta el punto más 
esquizoide que puede generar esta cultura de que el ideal del artista es el que 
puede vivir en tres países. Tu ves lo más exitoso viven en [por ejemplo en]  Nueva 
York, México, India, hay varios así, Nueva York, México, Islandia o algo así, 
podría ser lo que sea. Y esa posibilidad es el mito del hombre más libre y más 
poderoso. Pero más allá de eso yo creo que históricamente uno de los 
movimientos colectivos que marcan más la cultura y el desarrollo de la grandes 
ciudades y de los movimientos de las grandes ciudades son los movimientos 
migratorios y que están determinados por necesidades económicas. Nuestra 
cultura era al revés, de pirámides de casas de adobe, de la tierra, de “mi casa” 
de las canciones que tienen que ver con mi terruño querido y demás y aquí la 
necesidad y la pobreza, especialmente en el campo, ha forzado a la gente a 
migrar. Entonces nuestra cultura se ha vuelto migratoria, y en ese volverse 
migratorio ha agarrado de equipaje una serie de cosas y ha tenido que irse con 
todas sus raíces. 
YS: Como en Éxodo… 
BR: Como en mi obra Éxodo en donde van con sus ancestros y con sus bolsas 
de comida y de una serie de cosas porque hay que llevarse todo y si ves lo que 
ha desarrollado el mexicano en Estados Unidos es también una cultura. Es una 
cultura que imperceptiblemente está marcando modos de vida tremendamente. 
Es muy impresionante, porque ahora que fui a Kansas al Altar de Muertos me 
impresionó que esta vez hice altares abiertos para que la gente colgara los 
nombres, textos, fotos de sus difuntos. Obviamente la convocatoria era mucho 
más hacia las comunidades latinas que hacia los gringos porque lo que quiere 
atraer Julián en ese museo es a la comunidad latina que estaba totalmente 
desligada, casi no hay colección de arte latinoamericano, él quiere empezar a 
que eso suceda pero en la medida en que no haya público latino no se va a 
poder. Entonces él me dijo: ¿por qué no vienes y hacemos trabajo? Trabajamos 
con grupos latinos y la gente me ayudó a idear cómo hacer que participaran. Fue 
un altar dedicado a Carlos Fuentes y a Chabela Vargas, era entre lo popular y lo 
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culto. De un lado estaban las canciones y de otro los libros. Lo más interesante 
es que los americanos le entraban de lleno, ponían sus cosas, lloraban ahí. Los 
guardias nos dijeron que nunca habían visto tanta gente involucrada con las 
piezas. A veces haces piezas pero no es tan fácil que la gente participe.  Hice 
tres grandes y en los tres la gente se quebraba. Me parece la manera más rica 
de crear conocimiento de las cosas. 
YS: Eso es fundar lugares. En ese sentido tu obra se vuelve ese espacio en el 
que creas nuevas subjetividades. Me puedes contar un poco sobre La casita de 
la huella porque ahí está el adobe… 
BR: Los ladrillos marcados por la huella de la llanta. 
YS: Sí, puestos muy fuerte en un lugar y por otro lado está la llanta que es el 
cambio… 
BR: ¿La has visto en vivo?  
YS: No. 
BR: Es una casita que es un desastre armar, porque los ladrillos no son 
uniformes, no son industriales y son de estos ladrillos medio hechos a mano, y 
además de que están hechos a mano están impresos por la llanta, entonces a la 
hora de imprimir cuando están crudos se hacen un poquito más grandes de 
adelante y más chiquitos de atrás. Eso a la hora de construir una casita es 
dificilísimo porque no tienen “juntas”. Cuando haces una casa de ladrillo claro 
que en medio está el cemento, aquí no, solo están uno encima de otro en una 
formación. Es la única casita que he hecho con grandes arquitectos para inventar 
cómo hacerle para que se sostuvieran. Está hecho con cuadrados que además 
es la manera en que se hacían los muros de las haciendas para que entrara el 
aire, era un sistema de aireación, así están puestos pero con puras calzas para 
equilibrar. Es muy complicado de montar porque si te acercas ves que es una 
construcción súper frágil, es de ladrillo pero no está pegada. Seguimos con la 
idea de hacernos una casa pero todavía no es una casa fuerte, los migrantes ya 
están del otro lado, ya han hecho su casa, han hecho camino, han sido 
atropellados, por eso vienen rodando con ese atropellamiento, están en el piso 
de la llanta. Y es justo esa señalización, la familia está corriendo es la que está 
en las señalizaciones de California, de Tijuana hasta Los Ángeles que te avisan 
que se te puede atravesar una familia y te puede lastimar el carro, porque lo que 
les preocupa es que se te vaya a lastimar el carro, es como con las reses, no se 
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te vaya a atravesar una res y que te vaya a causar accidentes. Es muy insultante 
la señalización. Sí, efectivamente esta gente atraviesa corriendo porque la 
vienen persiguiendo, son migrantes huyendo y sí han sido atropellados y sí han 
quedado, han muerto pero han dejado huella, han hecho casa, han hecho 
historia, y están ahí con la realidad que sea pero ahí está. 
YS: Tu obra La vuelta al Zócalo me parece también muy interesante porque 
dentro de un caos impresionante en la ciudad más grande ves desde otro cristal 
y haces tu casa. 
BR: Pues más que la casa es que el carro también es un microcosmos desde 
donde nos movemos y otra la velocidad ayuda a que tu, si puedes ir rápido, 
menos ves el exterior. Y también tienes este entorno desde donde dentro tienes 
tu perfume, tu música, tu clima, tus ventanas cerradas si puedes, pero aún si vas 
de pasajero en un taxi puedes ir leyendo, con tu teléfono y no ver nada aunque 
pases todos los días en frente del Zócalo no verlo. Entonces es como un tejido, 
finalmente el movimiento y la velocidad te ayudan a que la cultura y los prejuicios 
que traes en el tejido de tus ventanas, reales y simbólicos hacen que no veas 
hacia fuera. Tu cultura te codifica la luz, eso es una frase islámica –dios codifica 
la luz-, es cómo la cultura te codifica. 
YS: ¿Y las obras que tienes que aluden al arte islámico tienen que ver con esto 
también? 
BR: Bueno mucho tiene que ver con mi trabajo en España, la única galería que 
me representa en España está en Sevilla, pero yo pienso que este momento de 
Andalucía, de La Alhambra, de La Mezquita de Córdoba es un punto cumbre de 
la cultura europea y nos llegó como un primer momento de globalización donde 
se ve cómo la cultura tuvo un diálogo trans-religioso, trans-geográfico Oriente-
Occidente, tradiciones chinas, súper abierto. En esta globalización México es un 
país que tiene mucho que decir al respecto porque a nosotros nos llegó todo eso 
sin pleito político, nos llegó con la cosas, con la cerámica, con la arquitectura, 
que ya estaba asimilado. Nosotros recibimos una España llena de influencias de 
todos lados pero especialmente árabes.  
 Lo mexicano es muy contundente, a lo mejor en el mundo del arte no, 
porque efectivamente hay esta nueva globalización y este nuevo neoliberalismo 
y es esa coyuntura donde Gabriel tuvo una entrada inteligente al decir: “No soy 
niño salvaje”, porque es como intelectualizado, -No necesito ser mexicano ni 
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hacer cosas mexicanas para poder entrar, entonces queremos esa globalización, 
queremos ese neoliberalismo y lo hemos asimilado tan bien que esa es nuestra 
mejor expresión.  
YS: Pero hoy después de hace 15 años, 20 años, no sé hace cuanto que Gabriel 
Orozco empezó, tal vez mucha gente esté preocupada por pensar dónde queda 
lo local. Y yo veo que varios artistas que hacían cosas de carácter más 
internacional están volviendo a lo local, a los tepalcates, a los mercados de 
artesanías, al Museo de Antropología… 
BR: Pues a ver cómo lo asimila el mercado, porque cuando era el momento más 
neoliberal la exigencia era que ni se te ocurriera. Yo sí creo que como Octavio 
Paz decía: “de lo más profundo que conoces es desde donde puedes entender 
lo más lejano”, y me ha pasado pensar cómo es que el Ayate Car en Dublín no 
va a parecer extranjero sino extraterrestre, no van a entender nada. Cómo tu 
dices, cómo el rollo migrante a mi me pegó como a ti te pegó desde tu manera 
de haber vivido cómo tu familia…esa casita yo la vi con portugueses y la vi con 
neoyorkinos pero en Irlanda me preguntaban qué es el Ayate y Juan Diego, esta 
cuestión de los ritos religiosos la entienden muy bien, les interesa mucho. 
 En Madrid cuando estuvo el Ayate Car lo pusieron al lado de un gobelino y era 
increíble la relación de Ayate Car con un gobelino. La pintura de la Virgen de 
Guadalupe vienen de las pinturas del 19 que tiene mucho de lo colonial y 
entonces ahí estaba, entender que el mestizaje mexicano realmente tiene un 
diálogo con lo europeo desde siempre, desde lo indígena y desde la invención 













Entrevista a Thomas Glassford 
Realizada por la autora, Ciudad de México, 10 de diciembre de 2012 
 
Y.S:¿Crees que en tu trabajo está presente la recuperación, transformación de 
actitudes, prácticas, objetos “cotidianos” o habituales? 
T.G: Sí, muchísimo, a veces directamente y a veces de manera asimilada en un 
sentido. Sí, siempre.   
Y.S: Podríamos discutir el término cotidiano y si crees que por ejemplo “banal” 
es un término más… 
T.G: Lo más banal, es lo más interesante para mí en un sentido. Sí hay mucho 
y casi siempre la banalidad, es muy importante para mí. A mí siempre me 
interesan los objetos más banales en ese sentido. En el sentido de que son tan 
cotidianos y tan reconocidos y además porque se vuelven casi no importantes, 
que al mismo tiempo la misma persona que los posee los vuelve un tipo de 
extensión corporal. Estoy pensando particularmente en este caso en que 
colecciono palos de escoba usados. Tengo como 2000 ahí.  
Y.S: ¿Coleccionas recipientes? 
T.G: Sí, muchos, recipientes cotidianos. No me interesan las cosas decorativas 
sino las cosas mucho más banales y cotidianas. 
Y.S: ¿En qué sentido son banales? ¿Porque no tienen un uso? 
T.G: No, que sí son de uso. De recipientes como puedes ver, estos son 
recipientes clásicos de Asia del sur  Estos son de laca sobre bambú. Me gustan 
más las cosas que son de uso más rudo, porque van agarrando su propio 
añejamiento…Esa misma banalidad puede convertirse en estas piezas de luz 
fluorescente que es un material tan cotidiano tan conocida. (hablando de los 
leds/fotos). [Están en] lugares como las escuelas, oficinas, hemos nacido bajo 
ese tipo de luces.  
Y.S: ¿Este es un Aster? 
T.G: Sí… Y luego los mismos recipientes en otro sentido, también son los platos 
de melamina. También es la cosa más cotidiana, más corriente, de la “comida 
corrida” de cafetería, de algo que está muy despreciado no porque no vale más, 
sino simplemente porque es como corriente… la palabra que me gustaría usar 
es corriente, más que banal, porque es el de una cosa que tiene un valor tan 
bajo y vulgarizado y cómo se puede manipular para llegar a otro tipo de contexto. 
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Entre estos bowls, platos y charolas y hacer un tipo de estelas o algo que tiene 
un valor. O en este caso estas cosas tan banales como una estrella, este tipo de 
figuras lo encuentras en muchas culturas y es de los primeros dibujos que hace 
un niño, un sol con rayitos. Un asterisco que representa también un muerto en 
el texto… 
Y.S: Es algo que vemos todos los días, en internet, el asterisco como un beso… 
T.G: Esta es una estela de palos de escoba usados Esta pieza en particular, el 
más grande tiene como 2,44 de ancho por 4.80 de alto por .45 de profundidad y 
tiene como un kilómetro completo de palos de escoba si los alineas. Es un poco 
como un chiste refiriéndome a la obra de Walter de Maria, a su Broken Kilometer. 
Pero lo que más me fascina de estos materiales en este contexto es el mismo 
uso donde se ve por el uso que está gastado.  
Y.S: ¿Todos son recuperados? 
T.G: Sí, todos son recuperados y usados. 
Y.S: ¿Y de dónde? 
T.G: Pues mira algo que es chistoso es que los recojo de la calle y lo veo también 
como una cosa de meditación, la banalidad del limpiar y después volverlo un tipo 
de estela. Para mí también tiene la carga del uso, la gente guarda sus palos de 
escoba en la esquina del garaje, en el closet y nunca sabe cuando lo va a 
necesitar, para romper la piñata o algo…y la gente es muy posesiva al respecto 
porque sí se vuelven como una extensión de la persona, y hasta que cortan el 
mechudo o la escoba. Esas son las cosas banales que me fascinan. Otro 
material es la duela de aluminio que usan, no en esta manera y no en estos 
colores, se usa mucho para hacer estos bordes de garaje y de entradas, hoy en 
día no se usa tanto. Esta pieza se llama Partituras y para mí son lecturas de 
textura así como de movimiento visual, de recorrer los ojos de lado a lado. 
Y.S: ¿En las escobas pasa esto también? 
T.G: Pues pasa algo de esto, no tiene este mismo tipo de trabajo que es un 
acabado prismático que es aplicado industrialmente. Y si los ves de lejos, tal vez 
piensas que son planos, es como un efecto pintado o algo así.  
Yendo más atrás están los guajes. También es a cotidianidad de un recipiente, 
una primera vasija, primera cantimplora, esta cosa del hombre cargando su 
agua, de moverla, construir acueductos.  
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Y.S: ¿Por qué escogiste el guaje como un dispositivo recurrente en tu trabajo? 
¿cómo empezaste a utilizarlo? 
T.G: Me quede fascinado con varios elementos. Uno es que cada guaje es 
individual, a veces tiene más torcido aquí, a veces tiene un “cinturón más flaco”, 
a veces más alargado arriba, más caderoso, y se vuelven muy figurativos en un 
sentido. Al mismo tiempo tienen manchas de la misma piel que le quitas y cada 
uno tiene un carácter más definido. Son como otros frutos… 
Y.S: El guaje no es específicamente mexicano, ¿no? Hay en muchos lados. 
T.G: Mucha gente dice que es muy mexicano, no se sabe exactamente de dónde 
viene el guaje pero lo más probable es que sea de la India o África. Pero como 
está tan diseminado…lo usan los antropólogos para ver trayectorias de 
migraciones, viendo la forma del guaje pueden investigar sobre el mestizaje de 
tribus  
Y.S: ¿Cómo si hubiera un paralelismo con el mestizaje humano? 
T.G: Exacto. Y con eso me quede así de wow, y obviamente porque son 
cantimploras y porque son extensiones que uno carga con uno mismo para 
sobrevivir, para poder viajar, moverse en este contexto de civilización –que no 
estás atado a una fuente de agua-. Es un elemento figurativo del que se puede 
hablar en otro contexto. 
Y.S: Sí porque en México, lo típico que se piensa cuando ves un guaje es en el 
de los huicholes. 
T.G: En los huicholes, puedes pensar también en Juan Diego   
Y.S:¿Conviviste con los guajes desde que eras niño? 
T.G: Mira cuando yo me mudé a México hace 23 años, antes de eso estuve muy 
clavado con el tema y estuve leyendo y me interesaba mucho. Usé un guaje en 
una pieza ,llegué aquí y dije pues quiero hacer todas estas piezas con guajes y 
esta serie duró como cuatro años. 
Y.S: ¿Crees que el hecho de que hayas migrado tú mismo aquí haya reforzado 
lo que te atraía del guaje? 
T.G: Puede ser, nunca había pensado eso, digo, yo pienso que todo es 
relativo…no se, yo te puedo decir que crecí sobre un río, el Río Bravo, en el lado 
de Estados Unidos, en Texas, en Laredo, pero literalmente sobre la frontera y 
sobre el río, con la vista, con todos los olores y los sonidos de México. Lo vi tan 
natural y tan relacionado con la tierra, algo con lo que tenía mucho interés. Algo 
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que estuve haciendo tres años antes de moverme aquí es que tenía una granja 
de buen tamaño en donde estuve haciendo varias cosas orgánicas y 
experimentales, pero mucho de la familia de los guajes que son los cookerbits, 
que son los melones, sandías, calabazas. Son de la misma familia nada más que 
en los guajes está concentrada toda la fibra en la cáscara más que en el interior 
y se vuelve como un recipiente, pero eso tenía mucho que ver con la influencia 
de usarlos. El tener el río al lado, el río era como una fuente en mi vida, una 
forma de escape, un flujo, un escape al menos visual, una corriente corporal, 
arterial en un sentido dentro del mismo paisaje. Siempre están estas cosas de 
paisajes y otras más como de recipientes corporales y más figurativas. Veo a los 
guajes o a este asterisco como elementos que refieren mucho más a lo corporal 
y veo más estas piezas de las partituras, hasta los espejos que son un híbrido 
entre los dos, porque siempre están reflejando, y esta distorsión… 
Y.S: El flujo sigue ahí… 
T.G: El flujo sigue ahí, y los paisajes que estuve haciendo al mismo tiempo que 
los guajes que son estas pieles estiradas que son mucho más minimalistas en 
un sentido pero siempre con este tipo de intervenciones como las cosas, zippers, 
que son cotidianos, pero también elementos de violencia, algo tan cotidiano, 
corporal, algo que se vuelve entre sexy y de violación. Luego son cierres se 
vuelven más porque hago estos dibujos con cierres, me gusta porque es una 
cosa mecánica y muy violenta en un sentido. 
Y.S: Como de quitar la piel 
T.G: Sí, se quita la piel que va al Xipe Tótec. 
Y.S:¿Cómo se relacionaría esta idea del guaje como corporalidad con el Xipe  
Tótec? 
T.G: El Xipe Tótec es el dios que se quita la piel, en ese sentido la misma piel 
del guaje y los elementos de violación pero también es una cosa muy de 
fertilv54idad. El Xipe Tótec es un recipiente, esta piel de luz encima de un edificio 
que es un tipo de contenedor y en ese sentido. Es azul y rojo principalmente, lo 
veo como un sistema arterial didáctico, las venas y las arterias, la circulación que 
es un tipo de piel y más bien es que queda quitando la piel. 
Y.S: Es chistoso que el interior del edificio hace que aparezca el edificio, sin el 
interior (sistema arterial) con la iluminación del edificio pasa desapercibido. 
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T.G: Y esta es otra manera de usar un objeto cotidiano. Un objeto muy 
reconocido, el edificio de Relaciones Exteriores y todo lo que es el contexto de 
la Plaza de las Tres Culturas. Yo no podía ni imaginar algo más difícil cuando 
me propusieron hacer algo con el edificio. Fue un proceso increíble llegar a esa 
conclusión y mezclar tantas ideas y lo que me importaba más que nada era el 
público, las mismas personas que viven ahí, si lo recibían bien o lo sentían como 
un tipo de violación, es fuerte. Si vives ahí al lado, hay muchos departamentos 
en esa plaza, cenan, cocinan y duermen en una luz magenta. Los patrones son 
una cosa orgánica y natural también, súper cristalina, atómica de algo que 
acaban de descubrir que se llama cuasi cristal. Es un tipo de reticulación que se 
extiende al infinito sin repetirse. Por eso no es un patrón. Es algo muy divino en 
un sentido  Es muy complicado y largo pero es básicamente cómo puedes usar 
un pentágono para juntarlos para hacer un tipo de mosaico, pero los pentágonos 
no se pueden juntar, quedan vacíos. Fue una meta para algunos científicos, este 
matemático famoso Roger Penrose descubrió cómo, básicamente cortó 
pentágonos y los re ensambló de otra manera y sacó esta fórmula matemática 
en cómo hacer este patrón sí tenía cambios que de alguna manera nunca se 
repetían. Él tan vanidoso como somos los humanos lo patentó, se llama el 
Penrose Triangle, además hizo una demanda contra la compañía de Kleenex 
que lo puso sobre el papel de baño, fue en los setenta. Pero luego en los 80 un 
científico que hizo cristalografía que se llama Dan Shakhtar pensaba que hay 
algo que no es periódico. Periódico es cuando tiene patrones, aperiódico es que 
ya comienzan a ser algo que no se repite. Él descubrió este material y lo encontró 
en un haloide de aluminio. Han pasado treinta años y él se ganó el premio nobel 
el año pasado. Básicamente rompió lo que sabemos de la ciencia, no todos los 
átomos son periódicos, pueden ser aperiódicos. Uno de los doctores más 
importantes en Harvard se llama Peter Lu estaba acabando su doctorado y viajó 
a Irán en sus vacaciones y tomando fotos de templos y encontró un patrón de 
Persia, del siglo V y concluyó que era un patrón cuasicristal. Hoy en día los 
científicos ya están diciendo que los persas en el siglo V lo habían descubierto.  
 En la conquista tumbaron las pirámides, construyeron la más alta iglesia 
en su momento. Por si no fuera suficiente en esta idea de modernismo dejamos 
que construyan un complejo modernista y alrededor todo el complejo de 
Tlatelolco, que es otra visión utópica de modernidad. Es esta idea de siempre 
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estar tratando de borrar –como un palimpsesto- un borrar y escribir encima y 
escribir encima. Pens: ¿qué más puedo hacer con este lugar? Además el recinto 
de este lugar está tan dañado,  Y pensar que el edificio de Relaciones Exteriores 
como un museo. Nadie había entrado a esos edificios a menos de que fueras un 
diplomático, o a sacar tu pasaporte en un cuartito de abajo. Pensamos cómo 
podemos dar una nueva imagen a este lugar que representa más bien una 
omisión, desde la matanza del 68 y hasta la fecha mencionas Tlatelolco y nada 
más piensas en sangre escurriendo. Una manera en que podemos sanarlo es 
haciendo una vela como de recuerdo, un tipo faro, una tela, la gente lo recibió 
increíble. Todos estos conceptos que estoy diciendo son muchos niveles de mis 
propios conceptos sobre la misma pieza y la gente que no los conoce…digo he 
escuchado taxistas echar unos choros…lo entienden mucho mejor que uno. 
Porque ese patrón también dice mucho, cuando ves un patrón periódico, lo 
entiendes y ves como romperlo pero en este caso siempre hay fugas y siempre 
hay fugas y se da otro camino para ver cómo puede seguir creciendo. 
La idea era ser lo menos invasivo, que sean solo unas líneas que se noten. 
Y.S: Un lugar que podría parecer casi olvidado se vuelve el foco en el mapa. 
T.G: Esa fue la idea. Me siento muy honrado de haber tenido la oportunidad de 
participar en cualquier aspecto, pero aquí ha sido una recepción super sana del 
mismo público de ahí o los más mamones de la sociedad que no podían decir 
nada de nada  
Fue una decisión el pensar cuánto tiempo lo dejamos prendida. Pensábamos en 
no dejarlo toda la noche por el gasto de electricidad, el gasto es mínimo porque 
son puros leds y gasta como de cuatro a seis casas de Infonavit en una sola 
noche que es poco para lo que ilumina, no consume mucha luz. Podría estar 
hasta más tarde pero está  en esas horas de la noche y después que se evapore 
en el paisaje.  
Y.S: Es interesante ver algo que forma parte de la tradición de la historia de 
México mezclado con algo que se ve muy nuevo. 
T.G: Exacto, es como un poco lo que he hecho, ese tipo de conexión entre lo 
viejo y lo nuevo   Las Stoopas están hechas de platos de melamina. Estos platos 
los compro fuera de la UNAM. 
Y.S: ¿No todos los objetos que tienes son encontrados entonces? 
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T.G: A veces son y a veces no. Todo esto tiene que ver con este tipo de 
arquitectura utópica, del futuro. Tipo Jetson. Hablando de vasijas podemos 
hablar de estas cosas. Estos sí me fascinan y tengo muchos años 
coleccionándolos. Son los escrotos de los toros, son para tomar pulque, llevar 
agua, antes de la invención del peltre que era algo irrompible, impermeable 
usaban estos. Para el significado es que es un tipo de castración que se vuelve 
un vaso. Es un recipiente súper simple, otra manera para cargar agua, un tipo 
de cantimplora de piel o bota.  
Y.S: ¿Por qué te interesan los espejos convexos o cóncavos? 
T.G: Hay un poema de John Ashbery que se llama “Autorretrato en un espejo 
convexo”. No se, estoy muy consciente acerca del coleccionismo y del arte y 
esta cosa de juntar cosas que tiene el coleccionismo, de ahí salen las 
abstracciones de los guajes, que fue la parte final de los guajes, una propuesta 
como de una decadencia social. Esta cosa de colgar estos espejos decorativos 
que se vuelven tan importantes obviamente reflejando al mismo público y a la 
persona que lo está poseyendo, que lo tiene colgado en su casa, me pareció 
muy perversa. Hablando de recolectar y usar lo cotidiano, los Bowerybirds, estos 
pájaros que ponen unos nidos increíbles en el piso, son bastante feos los pájaros 
pero hacen unos nidos impresionantes. Juntan los objetos más brillosos para 
seducir porque no tienen plumaje ni nada para hacerlo, van en la búsqueda de 
por ejemplo plástico brilloso, de hilos plateados, dorados, celofán de los cigarros 
y los tejen. (Los espejos) son entre una vulgaridad y una seducción muy 
decadente y de colores, al mismo tiempo que estás distorsionando a la misma 
persona que lo está viendo y que se vuelve parte de la pieza. Cosas sobre 
vanidad, como estas pieles, cosas que hacemos con nosotros mismos como 
perforar, hacer liposucción, estirar la cara, esas pieles también. Los espejos han 
tenido un punto muy importante en la cultura humana en general. Es una cosa 
relacionada al poder y muy reciente porque un espejo bueno hace cien años era 
todavía un lujo. 
Y.S: ¿El agua y la luz van hilados a las ideas del espejo y la mirada como 
construcción de uno mismo? 
T.G: Yo pienso que sí, digo sí, sí, por supuesto. Es como un tipo de oleaje, de 
disminuir y crecer, esta cosa es de lo más superficial pero por lo mismo, en 97-
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98, después de los guajes, sentí que era muy literal y didáctico todo lo que estuve 
haciendo, sentí una necesidad de ser más aséptico, más Minimal. 
Y.S: ¿Estos garrafones son también una especie de flujo arterial? 
T.G: Para mí sí. Todos están conectados y tienen una bomba interna.  
Y.S:¿Con qué artistas dialogas en tu obra? 
T.G: Con muchos, algo que sí reconozco mucho es la influencia de un tipo de 
minimalismo y de estructuras materiales más industriales y comunes, Flavin algo 
pero pensaría mucho más en una cosa ambiental de…el de los cuartos de luces, 
se me fue su nombre…mucho de lo minimalistas hasta estructuras muy 
superficiales…pero siempre y cuando ha sido desde el comienzo muy importante 
es que lo pueda hacer más vulgar en un sentido de materiales y mucho más 
barroco y más decadente al menos en su textura física  El barroco combinado 
con el minimalismo, que son opuestos en un sentido, una síntesis en medio de 
las dos. También esta textura de uso, me fascinan también materiales tan 
ascépticos como el acero inoxidable o el cromado o estos baños dorados pero 
considero mucho más importante como contrapunto, que haya un elemento 
visceral. Últimamente encontré en este cuerpo de obra de los últimos diez años 
que mi obra es tan aséptica que ha perdido el cuerpo, es como cerrar la llave, 
que ya no hay gotas saliendo, ahora sí voy a ser cruel y más superficial en un 
sentido… Era importante para mí, más porque todos estaban descubriendo lo 
visceral y se volvió muy de moda, yo me fui en otra dirección.  
Y.S: Antes ya habías trabajado sobre lo interno… 
T.G: Mucho antes, y todo estaba lleno de chapopote y de líquidos y de vísceras, 
escurriendo en los objetos y esculturas. Eran como estructuras de tortura, 
camillas. Y luego ya estoy en un tipo de superficialidad…no quiero ser tan 
didáctico, no quiero jugar el juego y decir –así es como hacemos las cosas- y 
que lo entiendas. Me voy por una abstracción más completa y los 
abstraccionistas en general me fascinan, desde pintores hasta, no se, Brice 
Marden…Yo hago mucho más una deconstrucción con cosas que encuentro, 
voy buscando por todos lados materiales y ver cómo voy a manipularlos y 
construir cosas, soy mucho más constructivista en ese sentido. Y hay mucho 
interés en la construcción, podríamos hablar de Tatlin y todos los constructivistas 
rusos.  
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Y.S: Es interesante ver el camino de Melanie, por ejemplo, contrastado con el 
tuyo porque la abstracción está ahí aunque sea en ausencia o presencia en los 
dos.  Y por otro lado, ¿cuándo adquiriste esta práctica de coleccionar objetos? 
T.G: Ah, pues siempre… 
Y.S: ¿Desde antes de venir? 
T.G: Sí. 
Y.S: ¿Cuando llegaste a México te llamó la atención el hecho de que hay muchos 
objetos…inconexos quizás? 
T.G: Pues había más textura y más acceso, yo diría y más inventos adaptados 
a las necesidades. No necesariamente más en México que en otros lados, 
puedes encontrarlos en cualquier lado del mundo, cada lugar te da una textura, 
a veces demasiado aséptica en la idea de…en gran medida la obra comenzó de 
eso, de crecer más y estudiar en Estados Unidos o como esta idea de toda una 
limpieza y lo pulcro que debe tener la cerámica y que nadie deja ninguna marca 
o huella, no hay basura. Yo me iba cuando estudié en la universidad de Austin 
Texas, arquitectura primero y luego Bellas Artes, yo limpiaba todas las latas de 
chela y bolsas, mugre y chatarra de mi coche y lo tiraba en la calle cada vez que 
tenía la oportunidad por coraje porque: ensúciamelo aquí por favor, porque: 
¿quiénes se creen ustedes?  
Y.S: ¡Cuántos palos de escoba! 
T.G: Eso no es nada, tengo arriba uff, muchísimos. Básicamente tengo palos de 
escoba con un precio más alto que si lo compro nuevo porque conozco unos 
pepenadores que trabajan en  basureros que me juntan palos. Me dicen –tengo 
3000, te cobro tanto por cada palo.  
YS: ¿Cuántos tienes? 
T.G: No se, yo pienso que como dos mil más. Los pepenadores me ayudan a 
conseguirlos, y me los limpian y cortan porque llegan a veces súper apestosos. 
También he instalado en los lugares más finos unos cosas que huelen horrible, 
a descomposición. 
YS: ¿Me puedes contar un poco de tu llegada a México? ¿Cómo decidiste venir 
aquí? 
No respondió 
YS: Por qué te llama la atención esta onda del cuerpo mutilado, con colguijes, 
sierres… 
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TG: No se, siento que somos muy así, siento que somos así. Simplemente para 
dar más reconocimiento a eso.  
YS: ¿Te identificas con la labor del pepenador? 
TG: Sí, mucho, obviamente, mira toda la cochinada que voy pepenando. 
YS: Cuando tu llegaste a México entraste a algún grupo como El Salón des 
Aztecas o después a Temístocles. 
TG: Ningún grupo en particular, El Salón des Aztecas estaba en el mismo año o 
el año antes de que yo llegué, sí conocí a Aldo Flores y todo eso pero yo hice 
nada más unos eventos como para seis meses y luego desapareció. Temístocles 
era el siguiente grupo más joven, de Abaroa, Sofía Táboas, sí colaboré mucho 
con ellos. Nosotros comenzamos haciendo exposiciones en nuestros estudios 
en Licenciado Verdad, con Melanie, con Francis, con otras personas, pero sí. 
Eso si es el grupo que armamos en ese momento, con Silvia también.  
YS: Estarías de acuerdo en pensar que desde finales de los ochenta y en los 
noventa, en México hubo un auge de este tipo de prácticas que retoman lo 
cotidiano para crear obras? 
TG: Sí, yo creo que fue un movimiento muy fuerte en un momento dado. En ese 
momento que nosotros llegamos aquí y empezamos a vivir en el centro que era 
muy radical vivir ahí  Tuve mi taller en Licenciado Verdad durante dieciocho años, 
diez años viví ahí. Licenciado verdad está en frente del Ex Teresa y el Templo 
Mayor y el Palacio Nacional, la primer manzana, cuadra, la primer ciudad del 
Nuevo Mundo. Recorría todo eso para encontrar materiales y era mucho. 
Llegamos con otro tipo de información, hacíamos mucho más objeto en ese 
momento. Silvia después de estar en Israel y quién sabe donde, Melanie llegaba 
de Inglaterra, Francis llegó de Bélgica como arquitecto y comenzó a hacer obra 
en ese momento. Había otros, Alejandro Díaz que también es de Estados 
Unidos, otros ingleses que estaban pintando y otras cosas. Había un grupo, nos 
decían “los extranjeros del centro”. Y bueno la misma Patricia Ortiz Monasterio 
lo llamaba “esta pinche ratonera que está en Licenciado Verdad” que está 
comenzando a chingar nuestra galería, en el sentido en que ellos estaban 
representando puros pintores, el neomexicanismo de los 80, digo, el mismo 
Gabriel Orozco estaba pintando en ese momento  
 Hacíamos exposiciones en nuestros estudios y llegaban de La Quiñonera, 
de Gabriel, todos llegaron y  nos juntábamos ahí, eran borracheras y 
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exposiciones. Esa era la única manera que teníamos de exponer en nuestro 
primer año y lo hicimos mucho. Cada tantos meses hacíamos una exposición. 
Vivíamos muy humildemente, compartíamos muchas comidas juntos, 
cenábamos juntos, comíamos juntos, bebíamos juntos, bromeábamos juntos, 
era como una familia que se comenzaba armar, de alguna manera. Y así 
haciendo estos objetos mucho más escultóricos que lo que era la práctica en ese 
momento. 
YS: ¿Tu crees que el auge de este tipo de prácticas se relaciona con un 
cuestionamiento tanto de la idea de “modernidad” entre comillas que se prometía 
en ese tiempo en México, que se decía que estaba pasando en México, y por 
otro lado con la idea de “lo mexicano” también entre comillas? 
TG: Yo creo que tenía mucha influencia, sí nosotros no sabemos si fuimos los 
responsables pero fuimos a lo mejor los primeros que hicieron eso, la 
inmediatamente siguiente banda de Pablo (Vargas Lugo), de Sofía (Táboas), 
estaban muy en ese mismo plano. El mismo Gabriel estaba ya jugando por ahí, 
digo lo niega completamente si le preguntas. 
 Yo nunca lo vi como una cosa de nacionalismo o algo así, nunca lo pienso 
así porque no me importa en lo más mínimo. Es inevitable que reconozcas tu 
postura de estar desde afuera, en un sentido, porque no es ni tu ciudad ni tu país 
natal y bueno sí estás de alguna manera captando y usando mucho de los 
lenguajes de la calle, los materiales, los talleres, para poder fabricar y usar 
texturas, agarrar guajes o agarrar chicharrón o agarrar lo que sea y de tener 
acceso a esos materiales, combinarlos y hacer algo más objetual. Nosotros 
fuimos muy reconocidos como extranjeros, porque hay ese tipo de 
reconocimiento en México muy fuerte, puedes vivir quinientos años, estar 
nacionalizado hasta las chanclas, tener el águila de oro, lo que sea, y siempre te 
vas a reconocer como extranjero. No es lo mismo que si estuvieras en Nueva 
York, si estás seis meses en Nueva York ya eres neoyorquino aunque ni hables 
inglés, es una cosa muy gringa, la cosa más bonita de lo gringo en un sentido. 
Hay esta cosa de adaptación inmediata y de reconocimiento de que eres un 
ciudadano, aunque tengas raíces de otro lado. Es otra historia de cómo creció y 
se creó el país, aquí hay la línea más pura indígena, la línea más pura, ¡que es 
muy importante!, de español y luego el mestizo, el criollo y todo este tipo de 
mestizaje. En ese sentido nunca me ha importado y yo crecí en un ambiente de 
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fractura total, que es la frontera, en ese sentido si Estados Unidos es mi tierra 
madre, México en otro sentido es mi tierra patria. Es una zona gris en la que 
nunca estás, si voy a Estados Unidos no me siento cómodo por la misma cultura 
y obviamente aquí tampoco, aquí siempre tienes un límite de hasta done estás 
reconocido y aceptado, aceptado sí, pero siempre con esa marca de que no eres 
de aquí de origen. Y pues esa cosa de margen es la base de mi vida, incluso 
ahora que vivo en esta esquinita es un lugar marginalizado dentro de la ciudad, 
hay algo de eso con lo que me siento más cómodo de alguna manera. Pero 
regresando al Centro y a este grupo, pues sí pienso que teníamos el 
reconocimiento de lo que estábamos haciendo, que era un poco la ruptura con 
la mexicanidad, con la identidad del neomexicanismo que fue una síntesis de 
valores nacionalistas, con el chiste, con todo lo demás, esta nueva pintura y todo 
esto, obviamente rompimos eso, al mismo tiempo que nos echaban pestes de 
que éramos la ratonera de Licenciado Verdad. Francis que no comenzó en el 
centro, estaba viviendo en La Condesa, llegaba y tenía un estudio un ratito y 
luego ya puso su estudio en el Centro y luego retomó esa cosa cultural para él 
de estar en el centro.  
YS: ¿Tu llegaste en el 89 o 90? 
TG: 90 
YS: Y la ciudad todavía estaba desecha por el terremoto. 
TG: No estaba desecha pero el centro sí era… el centro, sí había ruinas de 
algunas cosas y terrenos baldíos con restos, los propios edificios donde 
vivíamos. Digo yo tenía un cuarto tronado, en donde podías ver la luz del día por 
una de las paredes, pero eso no fue tanto del terremoto, fue más bien de que 
estaban restaurando El Arzobispado y rompieron el muro común e hicieron un 
desmadre.  
YS: ¿Expusiste en el Salón des Aztecas? 
TG: No, nunca expuse en El Salón des Aztecas. 
YS: ¿Y cuál fue el primer lugar donde expusiste en México? 
TG: Aparte de las exposiciones que hicimos en nuestros estudios, que esa 
fueron mis primeras exposiciones aquí, fueron las del 91, mi primera exposición 
fue con Benjamín Díaz en la Galería de Arte Contemporáneo, que ya no existe, 
Benjamín tiene una nueva galería en Toronto, Canadá, pero aquí no. Fue una 
exposición que curó María Guerra con él, estábamos yo, Francis, Melanie, 
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Alejandro Díaz, este artista también de Estados Unidos, Abraham Cruzvillegas, 
Diego Toledo, y ya, yo pienso. Fue una formalidad increíble para nosotros 
hacerlo en esa galería en donde tomábamos más riesgos y era más interesante 
en un sentido. Y Gabriel estaba furioso porque no estaba incluido, se fue el día 
antes de la inauguración a Nueva York y de ahí todo fue para él en su desarrollo, 
en sus propias investigaciones que respeto. Y esa fue una de las exposiciones 
y otra fue en la misma semana en el museo de Hacienda, una exposición grande 
curada por Guillermo Santamarina. Tenían este espacio que está al lado del 
hotel Cortés, y era una serie de exposiciones, curada por Guillermo. 
YS: ¿Qué estabas exponiendo en ese momento? 
TG: Guajes, paisajes de piel, objetos con cadenas como de movimiento de agua 
de bombas de jícaras que subían. 
YS: ¿Y cómo fue recibida? 
TG: Pues muy bien, digo vendí obra. Si me preguntas cómo vivíamos, 
sacábamos una cosa que de vez en cuando alguien, un coleccionista o alguien 
que llegaba compraba una cosita o algo. Pero esas dos exposiciones fueron en 
91, sí vendimos obra en las dos a coleccionistas importantes en ese momento, 
como para dar reconocimiento a otra obra. En mi caso fue Carlos Ashida que 
compró una pieza en la exposición del museo de Hacienda y la otra fue en la 
galería de arte contemporáneo. Y llevaba un año, año y medio aquí. 
YS: Me imagino que tu obra se asocia muchas veces con el tema de la artesanía, 
no se si tu encuentras alguna relación. 
TG: Yo sí, ahorita que estoy viendo unos de esos abanicos para anafres, esos 
que son de palma, estoy pensando ese tipo de tejido, como el tejido del Xipe 
Tótec en un sentido, los guajes también tienen que ver. Claro que sí hay mucho 
de eso, me gustan mucho más los materiales más comunes y corrientes de 
alguna manera como simulaciones a ese mismo tipo de artesanía y a veces a 
cosas más que juegan con cosas más “decorativas” o juegan con elementos más 
cotidianos en ese mismo sentido, me parece más difícil, me parece más vulgar. 
Es como reconstruir elementos  de la vulgaridad de los materiales, si son huesos 
y melanina, que me gusta esa combinación que son básicamente, la melanina 
es un objeto deconstruido, en el mismo nivel de nitrógeno que un hueso. 
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YS: En tu obra, y en la de varios artistas de tu generación, hay una relación 
patente entre el objeto encontrado y la artesanía. De alguna manera se unen.  
Por ejemplo la obra de Abraham   
TG: Mi obra es muy cercana a la de Abraham, sobre todo la de principios de los 
noventa. 
YS: ¿Continúas trabajando con objetos? 
TG: Estoy regresando más a eso, ahorita me encuentro sacando mucho de eso 
y con muchas ganas. De alguna manera estoy regresando más a los objetos 
encontrados casi como en forma de collage con piezas de esa misma recolección 
de objetos y sus contextos. 
YS: Más específicamente, ¿qué proyectos tienes ahora?  
TG: ¡Uf!, ahorita estoy haciendo una pieza para una exposición sobre arte 
mexicano en el Museo de Arte Moderno de Fort Worth en septiembre, como el 
16 de septiembre (de 2013). Voy a sacar toda la colección de palos y voy a hacer 
esta biblioteca de palos, esta cosa que quería hacer desde el principio, hacer  un 
tipo de catalogación, básicamente van a estar en unidades de 1.20mX1.80 y 4 
metros de altura. Puede ser que haga algo sobre colores y luego unos que son 
más mezclados, eso es lo que pensaba al principio hacer pero brinqué 
inmediatamente e hice esta estela enorme y luego seguí haciendo estelas. He 
hechos algunas piezas de muro, pero eso serían unos catálogos enormes de 
todos los palos que tengo y una estela en medio con estas piezas de platos, van 
a estar encimados en las repisas y colgando dentro de un espacio. Tengo una 
exposición en la Galería Sicardi en mayo (2013). Estoy juntando todos estos 
troncos de palma, tengo uno pintado, estoy probando a ver qué onda e iniciando 











Entrevista a Silvia Gruner 
Realizada por la autora, Ciudad de México, 14 de noviembre de 2012 
 
SG: Yo creo que mi obra de ahorita está retomando algunas cosas de una cierta 
actitud, que yo creo que es como como importantes. O sea, yo creo que antes 
sobre todo por lecturas muy específicas de mi obra como la de Cuauhtémoc 
Medina, en su momento, que decidió que mi obra tenía una lectura feminista y 
una lectura en contra del falocentrismo y en contra de la cultura imperante, se 
empezó a leer como de una manera política y un poco como una crítica a un 
cierto mexicanismo, a toda una serie de issues, que realmente eran issues de 
Cuauhtémoc. O sea, yo creo que hay un nivel de irreverencia en mi trabajo, que 
es desde donde yo saco la fuerza y que además hay un nivel de irreverencia 
hacia los objetos, a pesar de que hay una especie de reconstrucción de algunas 
cosas o de una cosa más fetichista en su momento, cuando trabajé sobre las 
series de fetiches domésticos, series en las que literalmente estaba trabajando 
la lógica antropológica del fetiche y estaba investigando sobre este asunto, y 
sobre cómo en un momento dado un objeto nada más por una cierta lógica en 
su fisicalidad se transforma en un objeto de culto, cuando antes fue un objeto 
cotidiano. Entonces, yo creo que eso era como una especie de juego, una 
especie como de crítica, pero sobre todo una mirada más etnográfica hacia mi 
entorno y hacia historias que no son las historias que se cuentan. Lo que ha sido 
interesante es reconocer una actitud de anarquía que no solamente es una 
anarquía filosófica nada más. O sea, yo sí soy una persona muy anarquista 
también a nivel filosófico, pero es sobre todo como una anarquía a nivel de las 
posibilidades de las cosas. Yo creo que en ese sentido hay un lugar en mi trabajo  
que además critica el modernismo, que además crítica justamente… O sea 
ahorita que me dijiste: no, es que en mi país hay cosas que se hacen desde otro 
lugar-. Sí, pero muchos de esos otros lugares también se han vuelto ya los 
cánones, los cánones del nuevo modernismo, los cánones del neo-
conceptualismo, los cánones de -como yo digo- como de las mechas sueltas, 
que son como los cánones de lo  latinoamericano, de los africanos, de lo no 
eurocéntrico. Latinoamérica es occidente de muchas maneras, y yo creo que el 
Modernismo ha tenido un peso muy fuerte acá. Pero por ejemplo yo veo una 
distancia muy grande por ejemplo entre mi trabajo y el trabajo Gabriel, por darte 
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un ejemplo. Yo le sigo llamando Gabriel y no Orozco, porque me parece ya too 
much. A mi me gusta el trabajo de Gabriel, pero el trabajo de Gabriel es 
absolutamente modernista, es absolutamente estético y absolutamente correcto. 
Incluso dentro de su juego, es un trabajo muy duchampiano en ese sentido, es 
un trabajo muy que sigue los cánones de la belleza de una manera muy extrema.  
Ahora, no importa si es en una búsqueda etnográfica, o si es más bien en una 
búsqueda un poco arqueológica, como está haciendo ahorita recogiendo toda la 
basura de la playa, etcétera. Las latas, ahorita hay esta exposición enorme en el 
Guggenheim de Berlín, en la cual hace una especie de organización de objetos, 
son vestigios de cosas que fueron. Desde cosas que tienen una identidad 
todavía visible, hasta cosas cuya identidad ha ido desapareciendo. Yo creo que 
también incluso esta especie de lógica de la desaparición del objeto, hay toda 
una serie de cuestiones filosóficas que a mi me parece que siguen siendo parte 
como del este lugar romántico del Modernismo. Yo creo que en mí yo reconozco 
como una actitud un poco terrorista, no sólo hacia los objetos sino también en 
los espacios. No es que yo sea la gran destructora pero si me interesan mucho 
los procesos culturales, los procesos sociales y sobre todo los procesos 
filosóficos y de la mente donde la mente se desintegra y donde las cosas se 
desarman. No sólo es por elección, yo creo que es como un lugar donde me 
interesan las cosas que están como en un cierto límite, en el intersticio como de 
la cordura. No sé no sé cómo hablar de eso muy claramente porque creo que en 
algunos momentos he hecho eso a partir de los objetos mismos, de la 
manipulación de las cosas. En otros momentos lo hecho a partir como de su 
desgaste, hasta volverse otra cosa. Hice el enorme collar de piedra, el inmenso 
collar de piedra, punto y seguido, lo que yo quería hacer es como una película 
en donde todo este peso y donde todas estas cosas se volvieran totalmente 
inmateriales y en donde yo las pudiera levantar, haciendo una coreografía con 
mi mano. Y en donde además eso tenía el sentido del territorio, de la fisicalidad, 
de la escultura, de una pieza hermosa sólida. Acto seguido, fue hacer el otro 
extremo de la pieza, porque yo creo que siempre hago como las piezas y sus 
extremos, que es hacer esta película donde se vuelve como una imagen, y se 
vuelve como una imagen desubicada y como una imagen que parece una 
imagen de un newsreel. Es una de las piezas más importantes mías que quedó 
como en el intersticio de estos catálogos también. Es una pieza que se llama 500 
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kilos de impotencia o posibilidad, que está en uno de los catálogos pero está en 
una fotito súper pequeña. Lo que te quiero enseñar es la peli. Y es así, acabé de 
hacer la pieza y alto seguido dije: entonces ahora la anti-pieza de sí misma. Un 
poco esta cosa como que viene de una necesidad de replantearme. No sé no sé 
si es que nunca acabo de estar como contenta con el objeto, siempre estoy 
cuestionando la existencia de los objetos, o tengo esta necesidad de revertir su 
sentido inmediatamente, de tocar quizás este lugar de permanencia y de 
impermanencia. A mí me parece que es uno de los puntos más importantes en 
mi trabajo. Creo que a veces no se ve, porque es un lugar que yo siento que está 
en transición, y que es un lugar modulando sobre todo a través de la relación 
entre mis videos y mis objetos. No sé exactamente como sobre que quieras 
hablar, hay también otro asunto que tiene que ver con el devenir de los objetos, 
que ocurrió mucho en las piezas que tenían que ver con la serie de servicios 
domésticos, con la serie de Natura-cultura, con la serie de en que se transforman 
las cosas, de dónde vienen, a dónde van. Un poco como volverse parte de ese 
encauzamiento. Tampoco es como que yo me vuelva ni el principio y el final del 
río, es como que me vuelvo el cauce. Y creo que hay algo en estas piezas que 
se quedan siempre abiertas, que se quedan en un lugar de interpretación. 
YS: Primero te quiero preguntar algo muy básico, que es si crees que en tu 
trabajo está presente, o ha estado presente la recuperación de objetos o 
aspectos cotidianos o habituales. 
SG: ¿La recuperación con un sentido? 
YS: Si tú has tomado cosas de la vida… 
SG: Sí claro que sí, claro que sí y creo que ha sido más como con un sentido de 
reinterpretación, no con un sentido de nostalgia, que es otra lectura que de 
repente aparece de críticos sobre mi obra, como si hubiera una nostalgia. Yo 
creo que sí, creo que se ve desde mis películas tempranas. Hay siempre una 
especie de juego con el objeto como si fuera un objeto transicional. Como si a 
través de algo que muchas veces tiene que ver con mi entorno cercano, con la 
cotidianidad, se armara una dinámica nueva, que no es la dinámica 
normal que tienes con ese objeto.  
YS: ¿Y tú crees que tu formación tuvo que ver con que empezaras a hacer este 
tipo de obras? 
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SG: Mi formación fue una formación de artes visuales, de artes plásticas, en una 
escuela en Jerusalén, en una escuela de arte que era había sido una escuela 
muy conceptual, muy conectada a las escuelas de arte en Alemania, sobre todo 
a la escuela de Dusseldorf, donde estuvo Beuys. Y después en el momento en 
el que yo empecé a estudiar, era un momento donde es la transvanguardia, 
había habido toda esta otra tradición de Arte Povera y de trabajo con objetos, el 
trabajo de Beuys, que es un trabajo casi místico. Mucha de la gente que estudió 
en la escuela antes que yo había estado haciendo cosas muy matéricas, 
performances, muy conectadas a los Accionistas Vieneses, como si hubiera sido 
como un hijito de Viena y de Düsseldorf y de todas estas cosas. Mis maestros 
admiraban a esta gente que estaba entre lo matérico y lo conceptual. Después 
fue entrando gente que estaba trabajando cosas un poquito más conceptuales, 
después esta otra cosa de la pintura y la transvanguardia, y ya empezó éste 
revoltijo y a la vez quedaron los maestros que eran más conceptuales. En fin yo 
llegué a un lugar donde yo quería aprender, yo todavía pensaba que el arte era 
pintura, escultura y esas cosas, que sí se enseñaban. Eran cursos básicos, pero 
me encontré con un lugar que era una locura y un generador de ideas, en donde 
todo mundo estaba peleado con todo mundo, porque uno pintaba y otro 
sacrificaba puercos. Y realmente yo era muy jóven, tenía 18 años, la mayoría de 
la gente que estudiaba tenía por lo menos 22. Y bueno pues me encontré con 
un lugar que además era un campo de cultivo de todo lo que se te ocurriera y de 
todo lo que no se te ocurriera. Entonces incluso el primer año en que la mitad de 
los ejercicios eran conceptuales, que igual yo se los doy hoy en día mis alumnos, 
para que piensen en maneras de pensar en el arte. Fue algo que al principio me 
costó mucho trabajo, pero que después me pareció muy divertido. 
Sí me interesaban los materiales, pero de repente me interesó este otro mundo 
de ideas, que además cuestionaba el uso tradicional de los materiales.  
 Eso fue la licenciatura, después estuve viajando y después estudié en 
Estados Unidos una maestría en Boston, hice una maestría en escultura. En la 
escuela de arte en Israel también me fui dando cuenta con los años de que me 
gustaba más trabajar con asuntos materiales, con asuntos objetuales. En dos 
dimensiones me costaba muchísimo trabajo, un poco la parte de la ilusión de la 
pintura, el dibujo. Yo he ido descubriendo con los años que soy bastante 
disléxica, entonces toda esta especie de mentira y de recrear tres dimensiones 
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cuando ves dos, un poco como de la pintura y del dibujo, y también esta especie 
como de intensidad del artista frente a una pintura, es muy intenso, es un 
encuentro muy frontal. Es como estar frente al espejo todo el día.  
YS: ¿Con un video no es así? 
SG: No, con un vídeo hay muchos lugares de acercarse y de irse, yo creo. Digo, 
igual con la pintura también. O sea, alguien que pinta y que a lo mejor sabe qué 
decir, o saber cómo expresarse en dos dimensiones, pues probablemente sabe 
cómo mantener esa especie de conversación. A mí me costaba mucho trabajo 
mantener esa conversación continua. Como que mis dibujos siempre eran 
rápidos, eran bocetos. Tenía yo mucha inquietud. Esa inquietud además en 
distintos momentos de mi vida me ha llevado a no poder ni tocar, ni hacer, ni ver, 
ni acercarme a un objeto. Por eso es que empecé por ejemplo a hacer cine. 
Porque estaba yo en una velocidad tan grande de vida, que me parecía 
desesperante tener la cosa enfrente. Necesitaba una distancia, necesitaba 
movimiento, estaba viviendo una especie de vértigo. Y entonces lo ves mucho 
en mis primeras películas de Super 8, que además están hechas cuadro por 
cuadro, y son un poco como animaciones, son una especie de cosa acelerada 
en la que estoy revisando muchas cosas a la vez. Había una inquietud, no diría 
caníbal, pero como de fagocitosis. De entender mi entorno a través de 
entenderme a mí, y de ir absorbiendo y tomando cosas. De hecho yo sí creo que 
tengo una relación muy ambigua con el mundo objetual y con el mundo de la 
materia, un poquito histérica.  
YS: En algunas lecturas te incluyen en el grupo de artistas que se iban a los 
mercados a juntar objetos. ¿Me puedes contar un poco cómo conociste a estos 
artistas y cómo te involucraste con ellos? 
SG: En Estados Unidos estudié una maestría en el Massachusetts College of 
Art. Estudié a hacer bronce hasta no sé qué ,y después aprendí a hacer cine ahí 
mismo. Me quedé un año como artista en residencia y me quedé otro año dando 
clases, como artista joven, como ayudante de profesor. Y lo único que hacía era 
cine. Antes de volver a México empecé a hacer una serie de dibujos que fue una 
especie de regreso a un lugar un poco matérico. Yo creo que tiene que ver con 
las temperaturas, Yo creo que cuando estoy como en lugares físicos, más 
sensuales, más cálidos, muchas veces me conecto más con las cosas. Cuando 
estoy en lugares más fríos creo que me conecto más con imágenes y me conecto 
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más con medios distanciados. Mi obra es antitecnológica, no es una obra que 
esté buscando un replanteamiento tecnológico, ni del mundo, ni de los objetos, 
ni de mi cotidianidad, es nada más una visión un poquito más distante, menos 
objetual. No sé eso era en el pasado yo creo que eso está cambiando.  
 Yo llegué a México pensando después de estudiar cine, hacía películas 
en super 8, entonces apliqué a la escuela de San Antonio de los Baños, escuela 
de documental y cine latinoamericano, que iba a ser lo más extraño y unlikely del 
mundo que me fueran a aceptar en esa escuela, porque hacía cosas en Super 
8,  y porque me encueraba en frente de la cámara, porque no tenía que ver con 
el gran proyecto del cine latinoamericano, y porque cualquier persona seria en 
ese momento,  hace 30 años, que no existía Instagram, que no existía la cámara 
de vídeo, que no todo mundo tomaba fotos con su iPhone, con su cámara digital, 
bueno pues hacer películas en Super 8 era casi una cosa arqueológica, un 
poquito nostálgica, esta cosa muy casera. El caso es que no me aceptaron en la 
escuela, y por suerte no me aceptaron, porque en lo que me aceptaban o no, yo 
regrese a vivir a México después de 10 años de estar fuera, tenía 29 años, era 
1989. Regresé a vivir de Boston al Centro Histórico de la Ciudad de México. 
Había otros artistas que habían vivido en este edificio donde yo viví, en este 
edificio en Licenciado Verdad. Más o menos al mismo tiempo llegó Francis, llego 
Melanie, y un año después llegó Thomas, y bueno nos volvimos amigos y nos 
volvimos artistas. Además a mí nadie me conocía en México. Encontramos un 
lenguaje bastante afín y la verdad vivíamos como en Calcuta en el centro de la 
Ciudad de México. Yo recorrí el centro histórico, vivíamos en esa zona, no existía 
la Condesa ni la Roma como centros de donde pasaban cosas. Muchas cosas 
pasaban en el centro y si no pasaban cosas, hacíamos cosas entre nosotros. 
Tomás sigue siendo mi vecino. 
 En ese momento ni éramos importantes, ni éramos  famosos. De hecho 
los galeristas nos veían como si fuéramos unos “fachosos”. Hubo un momento 
en que los de la OMR decían: “Los de la ratonera de Licenciado Verdad”, porque 
vivíamos en un edificio muy viejo, muy jodido. Teníamos unos espacios 
alucinantes. Teníamos una amistad y una vida en común, no teníamos nada que 
ganar y nada que perder, éramos jóvenes. Fue hace veinte años, yo creo que a 
partir del fin de los noventa empezó a cambiar todo el rollo en México, todo el 
rollo del mercado, de las galerías, todo el rollo de la crema y nata del mundo del 
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arte de esta ciudad. Yo creo que el mercado del arte ha cambiado, ha cambiado 
el arte de una manera muy acelerada y muy radical en los últimos 20 años, pero 
de una manera brutal, al grado de que yo conozco a artistas que trabajaron antes 
de los noventa, y no entienden no entiende nada de lo que está pasando ahorita. 
Además de que yo creo que se ha inflado el arte, no solamente a nivel monetario, 
el valor de los objetos, el valor de las cosas de la manera en la oficina, pero 
también se inflado la idea de ser artista como si fuera una profesión maravillosa, 
importantísima, y que te va a hacer feliz. Un poco como el mundo del rock, de la 
moda, de la mercancía exacerbada. Hoy por hoy, incluso yo que llevo tanto 
tiempo haciendo mi trabajo, de repente digo: ¿desde dónde? Y no hago mi 
trabajo porque esté tratando de darle gusto a nadie. Pero quiero que se vea, que 
se venda, quiero que transite. Y cada vez esos canales se vuelven más difíciles, 
más cerrados. Sigo teniendo un problema de anarquía profunda, entonces 
tampoco estoy dispuesta a estar en eso, y a ir encauzando mi trabajo para que 
sea digerible. ¿Por qué no hay nada en internet de mi trabajo? Porque internet 
existe hace diez años como lo conocemos hoy, en el sentido de “el” lugar a donde 
todo mundo va y busca información, el gran atlas. Y dos, aparte de que tampoco 
he tenido  una relación mainstream, en el sentido de las galerías o de la gente 
con la que he trabajado. He hecho trabajos con muchísima gente, pero no trabajo 
con una galería fuerte que además me esté vendiendo, programando. Yo creo 
que también tiene que ver, y no soy un artista feminista, pero yo sí creo que tiene 
que ver cómo con…No lo sé. Un día estaba hablando con Fernando Castro 
Flóres y me decía: ¿Por qué no estás en todos lados como Francis y Gabriel? 
Yo le decía: -No lo sé-. Es extraño porque además he seguido haciendo obra, y 
yo creo que mi obra es fuerte, es interesante, y es conocida, pero no lo sé. Mucho 
tiene que ver con que mi obra se conocía mucho más en México, cuando entró 
el mercado y las galerías en México y empezaron a posicionarse con los artistas, 
y sucedió que era un momento en el que yo estaba bastante disgustada con este 
mundo. Después tuve un cáncer, entonces estuve enferma muchos años. De 
hecho hace dos años, tres años, que estoy sintiéndome fuerte y bien otra vez. 
No es que dejé de trabajar todos esos años, pero he seguido trabajando de una 
muy silenciosa. Me gustaría que mi obra se viera más, y me gustaría poder seguir 
trabajando. Ahora, he tenido muchísima suerte, he vivido de becas. En ese 
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sentido, el CONACULTA es una cosa maravillosa, sobre todo si eres una 
persona que sí trabaja y si estás interesada.  
O sea todo el tiempo tengo como procesos de falta de certitud con trabajo y con 
lo que hago, incluso con los objetos y con las cosas que estoy trabajando. Acabo 
de leer un libro precioso. 
YS: ¿Tu crees que factores como la carencia de recursos provocan que los 
artistas recuperen lo que está a la mano, así como la gente en general lo hace? 
SG: Yo creo que sí, yo creo que lo ves mucho en el arte que ha surgido de 
Europa del este, en artistas como Miroslav Balka, la gente de la generación de 
la posguerra y la reconstrucción en Europa. Yo creo que para mí, después de 
volver de Estados Unidos y de volver de Israel, México me pareció una fuente 
de riqueza visual impresionante. Tiene que ver por una parte con la cultura 
popular, pero tiene que ver como con una manera en que las cosas pueden ser 
muchas cosas, las cosas no sólo son una cosa. No solo están encasilladas y son 
una cosa. Un medidor de luz, igual y se vuelve salvavidas y después de ser 
salvavidas se vuelve no sé qué, o se vuelve el lugar para calentar la leche para 
los bebés. Tiene que ver con una libertad de uso y de tránsito en esta ciudad. Tú 
ves cómo la gente se mueve, ves cómo la gente transita, cómo la gente va de 
un lugar a otro, los inventos que la gente se hace, la moda, que aquí no hay 
moda. Que igual hay alguien vestido de los años 30, 40, 50, 60, 70, pero cada 
quien va vestido como le da la gana y tú igual puede ser una señorita de los 80s. 
En Madrid todo mundo va vestido igual, en Europa hay una cosa… Y claro hay 
cosas que se van desarrollando y al ropa bonita y hay cosas pero después un 
rato yo siento que hay algo como en el espacio y en las referencias visuales que 
se van volviendo planas, homogéneas y concretas. Creo que tiene que ver con 
un mundo funcionalista y con un mundo racional, y creo que aquí vivimos en un 
mundo que no es nada racional, o es otra racionalidad. Creo que hay sistemas 
creo que hay modos de uso, creo que hay modos de relación, hay modos de 
comunicación, pero yo creo que no hay esa racionalidad, te estoy hablando de 
la racionalidad francesa, alemana, inglesa. Aquí tenemos la racionalidad de los 
países colonizados, y de los países en donde hubo como muchas mezclas. Lo 
que si creo que es que  aquí hay otro reto, que tiene que ver con el mundo de lo 
visual. Y es parte también del reto aquí. Yo siento que aquí es tan interesante 
todo lo que pasa, y es de una riqueza visual, auditiva, no se. El único otro país 
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del que tengo esa sensación así es la India, a lo mejor China. Para mí siempre 
fue un reto depurar, tratar de ir entendiendo cómo de todo eso puedes hacer algo 
que tenga sentido y que tenga fuerza y que tenga sentido dentro de un contexto 
social, o el contexto del arte mexicano pueda tener fuerza. Yo en eso creo que 
Gabriel es un mago. Ha encontrado una manera de articular eso. Creo que 
tenemos millones de gabrielitos, o sea que se ha vuelto una escuela de cómo 
articular y cómo trabajar con objetos, y cómo darle la vuelta, hay mucho de eso. 
Para mí estar en México es una lección de paciencia, porque es un lugar que me 
resulta fuerte, que me resulta intenso, pero es también un lugar de posibilidad.  
A veces hay justamente estas pequeñas cosas, estos pequeños momentos estas 
pequeñas grietas que tú dices, estos pequeños intersticios, que me permiten 
encontrar mundos. Me parece que es un lugar difícil. ¿Cómo compites con una 
Santa Muerte? Claro, puedes estar en el otro extremo y puedes ser Jan Hendrix 
y hacer una obra súper limpia y súper bella, y moderna. Lo que trato de decir es 
un poco cómo cada uno de nosotros que somos artistas está tratando de 
encontrar una línea de trabajo, de pensamiento. En mi caso ha sido difícil , de 
repente siento que vivo momentos y procesos muy discontinuos. A nivel 
estilístico, no hay… yo veo la obra de Melanie, yo veo la obra de Francis, no 
importa que estén tocando distintas cosas, yo veo líneas estilísticas muy 
precisas. En mi trabajo yo no siento eso. A lo mejor es que no tengo la distancia 
para verlo. 
YS: No sé si estás de acuerdo en que en tu trabajo hay una estrategia que es 
recurrente que apela al cuerpo tuyo y social, desde objetos, aspectos, de la vida 
cotidiana, pero a partir del cuerpo. 
SG: O sea, a partir del cuerpo y hoy en día del cuerpo-mente. Quizás cada vez 
más siento que mi trabajo se queda en un lugar que no es figurativo y no es 
abstracto,  que no es cuerpo y que no es mente. Estoy hablando de la sexualidad, 
del deseo, pero muchas veces estoy hablando incluso de puntos de vista 
cuestionados y asociados con respecto a eso.  
YS: No digo que sea algo evidente, pero por ejemplo cuando piensas en un 
collar, piensas en el cuerpo por su ausencia. 
SG: Exacto. Sí, pero yo pienso en collar y pienso en territorio, en nomadismo, y 
pienso en la contradicción entre territorialidad y nomadismo. Pienso en muchas 
cosas, en flujo. El primer collar que hice fue este collar de jabones, el collar que 
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después es parte del collar de Antigua, que realmente lo hice después de que 
murió mi padre, que empecé a ensartar literalmente de no sabía ni qué era, ni 
para qué la estaba haciendo. En un sentido de armar una historia. No tengo muy 
claro cuál es esa historia, esa historia era necesaria, después transité por ella, 
la llevé a muchos otros lugares. 
YS: ¿Me podrías hablar sobre obras como la que involucra un molcajete, la 
titulada Don’t fuck with the past, you might get pregnant, y también sobre los 
collares, las hechas con pequeñas figuras prehispánicas? 
SG: Yo creo que en el sentido de los tepalcates, y del sentido del molcajete, 
estaba revirtiendo el asunto de su uso. Depende de qué piezas y en qué 
momento, porque fueron transitando y se fueron transformando en otras cosas. 
Creo que en la serie de las Formas ancestrales, o Uno comiéndose su propia 
cola, o los Fetiches domésticos, estaba interesada en el sentido del uso y 
también del desuso de estas cosas, la gran fuerza que tiene el pasado en la 
representación cultural de México, de nosotros, esta cosa nacionalista. Más 
claramente en la pieza How to look at Mexican art, que además Cuauhtémoc 
hace una disertación y un texto interesante sobre eso. Yo creo que esa pieza es 
realmente como un chiste. Es una pieza del 95, es una pieza donde el mercado 
empieza a entrar a México, es una pieza donde estoy acá, ya me identifican 
como artista mexicana, soy mujer, he trabajado con objetos domésticos, ¿qué 
se necesitaría para que esto realmente pareciera “good Mexican art”? Entonces 
How to look at Mexcan art, es un poco eso. Hay un poco de erotismo, hay un 
poco de matérico, hay un poco de rojo, de sangre. ¿Cuáles son estos elementos 
conceptuales que arman un lugar de desasosiego, que además se identifica 
como un lugar un poco bello, pero caótico, que existen el arte mexicano? Es un 
objeto cultural que se usa hasta que se agujera. De hecho el molcajete que 
aparece en las fotos, que además está ampliado y se vuelve otra cosa, se vuelve 
como una máscara, como una cara. Pero era un molcajete que realmente me 
regaló mi nana, ella lo usó hasta que se le hizo un hoyo, era de su mamá, y de 
sua abuela. Es esta cosa del objeto que va pasando de generación en 
generación y de mujeres en este caso.  
YS: No identifico el molcajete como un objeto masculino, pero al tu poner los 
dedos ahí es como una especie de violación, de transgresión. 
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SG: Es esta cosa entre fálica y chistosa. Es un modo de intervenir y de y de 
revertir los significados asociados, no sólo al molcajete, sino también a una 
señorita como yo, una mujer como yo. Yo creo que en ese sentido es importante 
hablar de que mi obra es violenta. Aunque puede ser muy bella, mi obra tiene un  
lado fuerte, tiene un lado violento. No solo violento desde la energía activa de 
algo, sino violento entendido como querer violentar, revertir, releer ciertas cosas. 
Ahora, no es la violencia capitalizada del horror y desde el estilo SEMEFO. Yo 
trabajé con pelos mucho antes de que Teresa Margolles hiciera su pieza con 
cabello. Mi pieza era obviamente violenta, yo hice un biombo de cabello que es 
insoportable, es bellísimo, pero es insoportable. Era cabello que buscaba yo en 
las peluquerías, es una pieza que fue parte de una exposición que hice 
Tepoztlán, que se llamó La expulsión del paraíso. Y es un biombo muy fuerte,  
de 4 metros, y en vez de paneles, realmente es como un biombo de 
decapitaciones. Tiene una cosa casi china en ese sentido. Yo no puedo decir: 
Ay. qué bonita pieza-. Osea, sí es bella, es bellísima, y está estructurada. Está 
en la colección Gelman, pero digamos, puedo pensar que alguien pudiera vivir y 
convivir con ella. Pero su representación del horror me parece más abierta que 
esta violencia concreta de la muerte y de la desaparición, que es de lo que está 
hablando el trabajo de Teresa, el de Santiago, en esta onda de materializar y 
desmaterializar, todo el tiempo en esta onda como social. Yo en ese momento 
estaba lidiando con otras cosas. 
SG: Una de las primeras fotos de esa serie, pero que no acabó digamos en la 
serie que quedó como collar de Antigua, pero que es una de las fotos que no 
imprimí,  que además es un collar que está puesto en todas las ruinas de los 
terremotos en Antigua, Guatemala. No sé cómo pude conseguir las llaves a estos 
recintos históricos, porque la persona que estaba a cargo de estos lugares 
históricos de ciudad de Antigua. Es un collar que tiene como seis metros de largo, 
es enorme. Las fotos están tomadas en todos estos edificios derrumbados. Tiene 
que ver con señalar el derrumbar y quizás pensar en este objeto reconstruida y 
extraño. 
 Me interesaba el jabón como material, me interesaba su transitoriedad, el 
hecho de que es algo que es absolutamente material pero se va desgastando 
hasta desaparecer. Después de que acabé de poner el collar en todas estar 
ruinas, lo eché en una fuente a que se deshiciera.  
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Don’t fuck with the past, you might get pregnant, es una obra que fue hecha para 
ser fotografiada, no es ni un video, es como si fuera un performance que yo hice 
con mis dedos y estas figuritas. O sea no es ni un vídeo… es como si fuera un 
performance, las figuras existen, pero además las figuras están transformadas. 
Son figuras prehispánicas originales, pero son inventos, está unido, es un 
invento. Es una especie de embarazo y de lugar como de penetración sexual. 
Supuestamente son figuritas originales y están armadas, no hay nada más 
construido que esto. Entonces no tiene que ver con buscar un discurso original, 
son como embarazos de adolescente. Además no son necesariamente 
femeninas. Arqueológicamente hablando son una locura. Es una pieza que filmé 
en video para después re-fotografiar   de la pantalla con doble distancia, esta 
especie de lugar casi extraño, uterino, como de violación, como de perpetuación 
de algo. En su momento me parecía muy violento y muy sexual. Y bueno la 
historia de la mayoría de estas figuras, de las figuritas de Tlatilco y las figuras de 
la época precolombina preclásica o clásica, se encontraban en entierros 
muchísimas de ellas, pero no se acaba de saber exactamente cuál eran su 
función, si eran muñecas, acompañantes, juguetes. Hay libros y libros de 
arqueología y de estas cosas organizadas. Está todo catalogado, pero la 
sensación que quería dar con esta pieza y que sigo teniendo cuando veo esto 
es como si fueran astronautas embarazados, como si fueran figuras en transición 
que están yendo de un lugar a otro, pero que además de un estado físico a otro 
estado físico, de un estado temporal a otro estado temporal. Pero que no acabas 
de… medio que las ubicas, pero no sabes muy bien qué son. Realmente son 
inventos, están completamente armadas, como está armado el discurso 
antropológico de este país. No se sabe, son realmente como si yo hubiera 
agarrado una roca y hubiera amarrado un tepalcate y hubiera dicho que era el 
dios del agua. 
Es en esta época cuando pienso en mi trabajo más reciente, estoy menos 
involucrada con la cultura local como lo estuve. Estoy diciendo esto, pero estoy 
pensando a la vez en una serie de fotografías de bordados pero de la parte de 
atrás de los bordados, que no significa nada, que están ampliadas a un tamaño 
enorme, y que tienen que ver con una serie nueva de trabajos que estoy 
haciendo. Me interesa el revés del bordado, me interesa el nudo, lo que no es la 
forma. Estoy trabajando sobre esta serie de fotografías, es una serie que se 
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llama Dulces sueños modernos, está basado en un collage que yo hice con cajas 
de medicinas psiquiátricas. Entonces son todas las cajas de medicinas, hay una 
serie que se llama “Dulces sueños frente”, que es una pieza totalmente 
modernista. Esto es algo que hice, va a acabar siendo como una bisagra entre 
dos vidrios. Estas son las fotos de esta pieza, para que la puedas ver por los dos 
lados, un poo como un gran vidrio duchampiano. Está conformada por todas 
estas cajitas de medicinas, de muestras de medicinas psiquiátricas que 
desgraciadamente tuve que tomar y probar. Lo que hice después fue 
refotografiar. La parte de adelante tiene que ver con todo el discurso de la pintura 
moderna, cuando veas cómo está re-fotografiado vas a ver de qué estoy 
hablando. Estoy hablando del expresionismo abstracto, de Schwitters, y toda la 
parte de atrás tiene que ver para mí con el discurso de la arquitectura moderna. 
Entonces un poco está trabajada esta pieza desde estos dos lugares. 
Me gustaría que vieras esta pieza, porque para mí es una pieza importante es 
silente. Esta fue la pieza final que hice con respecto a los collares, fue el cierrre 
de esa serie. Es el mismo collar de piedra que viste. Me interesó que existiera 
una especie de cruce de caminos. Está sumergido en la Bahía de San Diego en 
California, y justo cuando estábamos haciendo este numerito, que fue como de 
cuatro horas de sube y baja, yo filmaba una vez más con mi camarita de Super 
8, pasaron un par de barcos, era cuando estaba la guerra de Kuwait y de Irak, 
entonces era muy impresionante ver esta cosa en un primer plano y luego en un 
segundo plano un par de barcos de guerra. Y de por sí tiene una sensación como 
de newsreel  de los años 30 40. Es un poco como el objeto cultural perdido, 
desubicado, ancla pero sin estar anclado. Y un poco como el extremo de esta 
otra cosa escultórica-objetual. 
YS: En el lugar fronterizo. 
SG: Exacto. Todo este asunto del tiempo, de la parte materia vuelta tiempo, 
vuelta experiencia. Hay también un juego con la proporción, la desproporción, 
del gesto, del sentido. Había unos marineros ahí. Porque además es zona militar, 
fue una “chiripa”, que me dejaran hacer eso. Había unos marineros que decían: 
-Imagínate de qué tamaño era la sirena.  
YS: ¿Estas cuentas tú las hiciste? 
SG: Las mandé hacer con los artesanos, es el tipo de piedra de los molcajetes, 
de piedra volcánica, de un lugar que se llama “El seco”, en el Estado de Hidalgo 
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y el Estado de Veracruz, se dedican justamente a hacer molcajetes. Está basado 
en estas cuentas de uso prehispánicas, hice esta cosa enloquecida y 
monumental. Finalmente sí creo que hay como un rollo como de cuerpo, de peso. 
A mi no me parece nada fálico, pero a Osvaldo Sánchez sí. Y bueno el rollo del 
tiempo, y el rollo de la repetición. Siento que en mi trabajo se trata de piezas de 
resistencia justamente a toda esta velocidad, y a todo este más, a esta cosa de 
llegar, de tener, de comprar. Hay como un silencio que resiste en mis piezas, se 
trata de decir que lo importante es otra cosa que no es tan evidente, que lo 
impornte no es lo que nos están vendiendo.  
La pieza “In situ” es bastante chistosa, es muy inquietante.  
YS: ¿Es un tepalcate? 
SG: Sí. Son tepalcates.  
SG: Tenía muchas ganas de poner esta pieza en el Museo de Antropología, pero 
lo puse en una exposición en el Museo de Arte de Caracas, fue maravilloso, era 
muy chistosa la relación, me encantó la instalación. Me encantó eso es lo que 
aquí no hay gente lo que nos entenderíamos. Es una pieza un poco de chiste. 
Esta es otra pieza que no creo que conozcas, “Tregua”, una pieza que filmé en 
una fábrica de cerámica, al final la pieza se convirtió en ver si podía romper todas 
la producción, si las podía romper frente a la cámara y me dijeron que sí, 
obviamente ayudada por los trabajadores de la fábrica, era una terapia colectiva. 
Pero bueno, volviendo al tepalcate, volviendo al objeto. 
 
 
 
 
 
